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Illustration de la couverture libre de droit : 

Pigs, merci aux Pink Floyd et à Roger Waters 

en particulier de me permettre d’utiliser cette 

illustration. 
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Merci à Philippe Rouyer pour ses conseils avisés sur le contenu 

et la forme : 

Une précision de sa part sur le roman :  

« Tous les fonctionnaires dont la carrière se poursuit hors 

échelle ne sont pas visés par les protagonistes, la désignation 

A+ caractérise en fait dans leur esprit les fonctionnaires qui 

exercent le pouvoir régalien et en abusent. »  
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Préambule : 

 

 À force de traire la vache, il n’y a plus de lait. Non, ce 

n’est pas le monde agricole qui souffre des insuffisances, 

d’un état dépassé. Il souffre peut-être, mais là n’est pas le 

but de cet ouvrage. Non, ici, nous parlons des insuffisances 

des grands décideurs des différentes administrations, voire 

plus, de tous ceux qui auraient le pouvoir de nous donner 

une vie méritée. Mais non, tout est bon, pour leur petit plan 

de carrière, sans se soucier un instant du petit peuple, du 

citoyen. Et pourtant, ce sont, nous, les petits, qui les 

rémunérons, mais non, aucune reconnaissance en retour. 

Tout est normal ! Dans la normalité de personnes qui ne le 

sont plus. Elles ne rendent plus de compte aux citoyens. Elles 

usent de leur pouvoir, non négligeable, même si elles crient : 

Non, non ! Ce n’est pas moi ! C’est la porte d’à côté. 

Revenons, à cet ouvrage, qui, comme d’habitude, fait 

appel à ses deux héroïnes (ne pas confondre avec la drogue), 

pour tenter d’apaiser des situations sociales délicates. Bien 

entendu, d’autres auteurs ont abordé le sujet, ce sujet des 

errements de la justice… mais si elle est et veut rester 

indépendante, elle est très influencée par son environnement 

politique et policier, voire bien d’autres. Parlons donc, par 



 

 

qui est comment gérée notre société… les A+. Qui sont ces 

personnes dont vous n’avez jamais entendu parler ? Me 

demanderez-vous. Le statut A+ n’a pas d'existence juridique 

définie dans le statut général des fonctionnaires, la notion de 

catégorie « A+ » est fréquemment utilisée pour distinguer 

les corps et emplois fonctionnels de l'encadrement supérieur 

au sein de la catégorie A. Les « A+ » sont parfois appelés 

aussi « hauts fonctionnaires ». Et c’est là que le bât blesse. 

Chez ces personnes, comme bien ailleurs, ma foi, la 

conscience professionnelle a disparu au profit du bien-être 

de son soi-même. À faire le minimum, ils ne font plus le 

nécessaire, que ce soit dans la justice comme dans bien 

d’autres domaines. C’est un monde nébuleux où les 

responsabilités sont si diluées qu’elles ne se sentent plus 

concerner, ce sont les autres les responsables. Alors, quand 

le monde boite parce que mal chaussé par tous ces gradés de 

la négligence, le petit peuple a le droit de se révolter. Dans ce 

monde d’égoïstes, chacun cherche le moyen de surnager 

dans ce bourbier. 

 

Pourquoi cette illustration de la couverture ? Nombreux 

ont attiré l’attention sur cet état de fait depuis des dizaines 

d’années. Les Pink Floyd, dans leur album PIG S, mais aussi 
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les Beatles dans leur morceau Piggies. Mais, encore à notre 

époque, Roger Waters aime faire flotter dans les airs ses 

cochons géants. Il faut bien regarder, non l’animal, le 

pauvre, il n’y est pour rien, mais les A+ qui se vautrent dans 

le lisier de leur inconsistance. Je les trouve beaux ainsi, à 

patauger dans leur asthénie, le costume bien cravaté. Ce 

n’est plus le temps des punks, de la new-wave, quand les 

groupes musicaux d’une autre époque dénonçaient déjà ce 

monde factice 

 

 



 

 

02 avril 2025 

 

 

‘’Il ne me reste plus longtemps à vivre… il est temps que je 

me libère du poids de ce passé que je ne regrette pas du tout, 

de ce jour qui ne fut en rien libérateur d’ailleurs. Je pense que 

je n’attendais rien de plus, depuis plus de 30 ans, depuis le 

drame de ma petite Clémentine. Ce n’est pas une vengeance, 

non, ni de la haine. Il est bien trop tard, et quelque part, j’ai 

ma part de responsabilité dans cette rencontre improbable 

entre ma petite fille… elle, avait cinq ans et ce monstre, 

François V. son violeur et son assassin.  

Ah, si ! … si… si nous étions partis vivre ailleurs, dans un 

endroit désert… Si… si… et si la société n’avait pas relâché ce 

vilain homme qui avait déjà été jugé… condamné et 

emprisonné, si nous pouvons encore appeler cela un homme ! 

Une merde tout au plus… 

Ah si ! … Si la justice et l’état l’avaient protégée… ma 

fille… Et si la police l’avait surveillée… lui le monstre…  

Enfin, avec des « si » on ne refait pas la vie, on ne ressuscite 

pas ma petite fille… Trente années, j’ai attendu… j’ai attendu 

longtemps ce moment, seule… son père n’avait pas les couilles 
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de faire quoi que ce soit : ‘’C’est à la justice d’assumer ! 

d’assumer cela… non !’’  

Il s’est barré ailleurs, quel courage ! 

Non, je ne suis pas de son avis… la justice l’a relâché et ma 

fille n’est plus là. Pauvre con, et ça se dit père de famille ! 

‘’J’assumerai, pauvre naze, je patienterai ! Mais 

j’assumerai… !’’ 

Je suis contre la peine de mort institutionnalisée… il y a 

tellement eu d’erreurs judiciaires qui ont raccourci des 

innocents, ou presque. Et puis, il y a un côté humain qu’il ne 

faut pas oublier, j’ai tellement vu de drames dans les 

populations en guerre, dans mon passé de bénévole et 

quelquefois pour un dieu adultère. Mais cela c’est quand on 

regarde les tragédies de loin, c’est vrai quand cela ne touche 

que les autres… c’est facile de se raccrocher à cette opinion… 

Mais, quand cela vous touche personnellement, on peut penser 

bien différemment. Pour autant, ce n’est pas une raison… il 

faut bien, pourtant, protéger les autres, même si les institutions 

ne le font pas, sinon d’autres gamines seront violées et 

assassinées. Il sera tout à fait presque normal que d’autres me 

jugent et me condamnent, c’est bien dans l’air du temps de 

s’occuper des affaires des autres et de ne pas régler les siennes, 

mais enfin, c’est ainsi. 



 

 

 

Le 2 avril 2025, je suis à patienter, dans ma vieille Kangoo, 

devant la plage, je suis à l’heure… je suis toujours à l’heure, 

même pour rencontrer le pire moment de ma vie. Il est 9 

heures, pas un pékin ne circule à cette heure-là. Pour autant, 

je suis calme et je suis sereine et, pas pressée non plus. Je suis 

prête à le rencontrer. Cela fait quatre ou cinq ans que je suis 

correspondante avec ce prisonnier, un condamné, devrais-je 

dire… François V. . Jamais, je ne me serais lancé dans une 

telle aventure, sans ce mec, ce monstre. Bien dommage, tous 

les condamnés ne le sont pas pour un viol ou un meurtre, 

certains doivent mériter que l’on s’intéresse à leur personne. 

Il crachine, un vrai temps de Sudmandie, un peu frais pour la 

saison, mais bon, comme on le dit : on ne maitrise pas le temps, 

bien heureusement, nous l’avons déjà sciemment bien 

détraqué. La mer est grise et moutonneuse, la plage est triste à 

mourir, un vent moyen balaye le littoral. Ce n’est pas la joie, 

cela me convient très bien. Nous échangeons avec François en 

moyenne une fois par mois, cela me coûte, mais je veux 

atteindre mes objectifs, alors tous les moyens sont bons. Il 

souhaitait que je vienne en visite, mais je n'ai pas cédé à ses 

demandes, cela me convenait ainsi. Je l’avais déjà rencontré 

30 années plutôt au tribunal, cela m’avait bien suffi. Là, je ne 
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ressemble plus beaucoup à la femme de l’époque. Mes cheveux 

sont bien courts, j’ai perdu environ vingt kilos égarés dans la 

souffrance. Je ne me maquille plus et je m’habille plus 

masculine et j’ai surtout trente ans de plus ? Je suis certaine 

qu’il ne peut pas me reconnaître… le reconnaîtrais-je ? Je 

verrai bien… il est en liberté conditionnelle depuis une 

semaine, bien aidé par une association qui prend en charge les 

réinsertions des prisonniers dans son cas. Elle lui a proposé un 

boulot dans l’entretien des espaces verts et une chambre tout 

près d’une gendarmerie, pour son suivi du conditionnel, une 

partie de ce qu’il gagne est prélevée pour l’indemnisation de 

ses victimes, ou plutôt de leur famille et il rencontre un 

psychologue chaque semaine. Il est, pour l’instant, suivi de 

près. Enfin, c’est ce qu’il m’a écrit, j’ai reçu une lettre de lui, 

je ne voulais communiquer que par ce moyen, pour qu’il n’y 

ait pas de trace. L’adresse n’est pas la mienne, c’est celle d’une 

maison isolée au fin fond de la campagne, elle n’est plus 

habitée depuis quelque temps, mais pas abandonnée, enfin pas 

complètement, la personne qui l’habitait est en EHPAD. Et j’y 

fais adresser les courriers du François V… plus pour 

longtemps, j’en suis certaine. Je me suis envoyé une enveloppe 

une première fois, au nom indiqué sur la boîte, cela a bien 

marché. Le facteur n’a pas oublié l’adresse, il a dû être bien 



 

 

surpris ! Ainsi, mon nom pour François, est celui de la 

personne qui habitait là. J’y passe le soir, la nuit bien tombée, 

bien emmitouflée dans un sweat à capuche, pour une 

discrétion maximum. Dans un dernier courrier, il y a une 

semaine, il me proposait cette rencontre pour enfin me voir, je 

ne sais pas ce qu’il s’est imaginé ce détraqué de la braguette, 

mais j’ai accepté, avec tous les risques que cela comporte. Tout 

est bien réfléchi… Depuis trente années, j’ai eu le temps de 

bien préparer ce moment… Je suis calme pour l’instant, je 

dirais même sereine… j’ai attendu ce moment tant… j’attends.  

Il est là, à quelques mètres… devant la voiture, la tête basse, 

je ne vois pas encore son visage. Il n’imagine pas que je le vois 

et que c’est moi… J’ai froid, je tremble, je transpire même de 

mon âme, je perds pied... Pourtant, je m’étais bien préparée, 

depuis tant de temps, j’avais imaginé de nombreuses fois, j’ai 

répété cette scène des milliers de fois, dans ma tête, mais aussi, 

dehors ! Il faut que je me ressaisisse… l’image de ma petite 

Clémentine m’envahit… Il y a trente années, elle l’a rencontré 

aussi… J’ai envie de vomir… mais je n’ai rien mangé, depuis 

un long moment, la bile me remonte à la bouche, je me force à 

la ravaler. C’est dégueulasse, acide, amer, dégueulasse. Je me 

secoue, frappe fort mes joues. Il l’a rencontrée, mais personne 

ne sait rien de cette rencontre, si ce n’est le dénouement 
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dramatique. Je ne sais rien non plus, cet abruti est resté muet 

devant les flics et au tribunal. Je serre le volant de toutes mes 

forces, je tire sur celui-ci violemment, je me ressaisis, je me 

sens blanche comme un marbre de Carrare. Je le regarde, 

enfin, je regarde son ombre, c’est plus aisé, il est de côté, tirant 

sur une clope, presque tranquillement… Il m’attend, c’est 

certain, mais que pense-t-il ? Je n’en sais rien, peut-être 

s’imagine-t-il qu’il va me baiser. Je m’en fous, j’y suis 

préparée, j’ai essayé d’imaginer toutes les situations, et si je 

dois y passer, ce ne sera pas si grave. Quand on a préparé ce 

moment depuis si longtemps, cela devient une anecdote… je 

fermerai les yeux et j’attendrais qu’il se vide les couilles. Un 

mec comme cela, ça ne peut pas bander bien 

longtemps…Enfin, je préfère ne pas trop y penser. Et si jamais 

il me reconnaissait, que se passerait-il donc ? Avec un malade 

pareil, il faut s’attendre à tout. Je me demande, bien aussi, si 

un pervers pareil a oublié les moments funestes de Clémentine, 

ou si c’est un moment presque comme un autre. Ces mecs-là 

n’ont pas de conscience et, sans doute, cela est presque normal 

pour lui. Je le scrute encore, je prends quelque part un malin 

plaisir à le regarder ainsi bien vivant. Bon il faut y aller… 

l’appréhension s’est envolée, tout redevient clair. J’ouvre la 

portière et je sors, j’ajuste ma capuche pour cacher en grande 



 

 

partie mon visage et je rejoins cette ombre de mon passé. Je 

suis décidée, concentrée, il le faut… à ceux qui me lisent et me 

pensent tarée ou bien autre chose, vous ne pouvez pas 

comprendre. Nul ne peut comprendre mes souffrances, nul ne 

peut imaginer par où je suis passée et ce que j’ai enduré, pour 

en arriver là. Même les proches, les plus attentionnés de 

l’époque et ma famille ne peuvent pas comprendre, même un 

psychologue, un psychiatre ne peut pas comprendre, il faut 

avoir vécu ces horreurs, ressenti toutes ces douleurs. Et quand 

je dis « l’époque », il ne reste plus grand monde, ou ils ont fui 

ou je les ai virés… Il ne me reste plus que mon père, bien âgé 

maintenant, et ma sœur Yvette. 

— C’est vous François ? 

— Oui ! Et vous, c’est Céline ? 

— Oui… enchanté… 

Je retrouve mes certitudes, je le regarde sans insistance, il 

a pris un bon coup de vieux le bougre et il a bien maigri. Sa 

grande taille amplifie encore cet état de maigreur, je ne vais 

pas le plaindre. Lui, d’un regard plus fuyant, il me dévisage de 

haut en bas. Je ne sais pas ce qu’il pense, mais je suis presque 

certaine, que dans sa tête, il pense plus à mon cul qu’à autre 

chose. C’est embarrassant, mais je me doutais bien que cela ne 

serait pas un moment gracieux, rien d’étonnant ! 
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— Cela fait plaisir d’enfin te rencontrer Céline. Je ne 

t’imaginais pas ainsi ! 

Il ne me reconnaît pas… Ses pensées plus que grivoises lui 

font perdre une certaine lucidité, il ne doit pas être non plus 

très intelligent… C’est bien certain, vu ce qu’il a fait à ma 

petite… c’est bien ainsi ! 

— On ne va pas rester sous la pluie ! Tu veux monter dans 

la voiture, on va faire un tour ! 

— Oui, bien entendu ! Où va-t-on ? 

— Surprise ! Tu es libre toute la journée ! On va chez moi 

si cela ne te gêne pas… 

Un sourire de vainqueur se dessine sur sa bouche sèche, il 

grimpe dans la Kangoo, certain d’un bon moment chez moi. 

Et hop ! On quitte l’endroit ! Je n’ai rencontré personne 

sur le lieu, j’ai seulement croisé quelques voitures, embuées et 

dégoulinantes… Les conducteurs ont autre chose à faire que 

de lorgner le paysage et les gens qui traînent dehors. Je reste 

bien sur ma gauche, au plus près de la portière, bien que la 

console nous sépare correctement, je ne jette qu’à peine un 

regard sur lui, je pense que lui me zieute avidement. Je suis de 

nouveau calme, étrangement calme, la situation n’est tout de 

même pas anecdotique. Cette situation ne m’encombre 

absolument pas. Je l’ai répétée tant de fois dans ma tête, et tout 



 

 

se passe presque comme prévu. J’avais, aussi, envisagé tant de 

dérapages, tant et tant d’autres situations, que je suis sereine. 

Une conversation en pointillé sur les banalités de la vie aide à 

faire le trajet. Je le recentre par mes questions sur ses 

conditions de vie de maintenant, cela évite des sujets 

embarrassants. Et enfin, nous sommes arrivés, je rentre la 

voiture, sous un abri tout proche du labo, loin des regards 

indiscrets. La maison du voisin le plus proche est à plus d’un 

kilomètre, mais on ne sait jamais. Nous descendons de la 

voiture et regagnons ma maison, en fait un bout de mon atelier 

aménagé en un endroit bien vivable. Il semble serein aussi, 

sans signe d’agacement, rien, comme s’il avait déjà vécu une 

même situation. Pour un mec frustré sexuellement depuis si 

longtemps, à moins que, il ne semble pas pressé non plus. Peut-

être prend-il plaisir à faire durer l’attente. Il est évident que 

mon comportement, vis-à-vis de lui, ne laisse planer aucun 

doute. Une femme qui engage une correspondance avec un 

tôlard, par courrier et qui lui propose de l’emmener chez elle, 

c’est bien pour finir dans un plumard. Dans sa tête, cela doit 

être ainsi ! Le feu de la cheminée, n’est pas mort, je l’attise de 

nouveau et je le nourris d’autres bûches, lui, reste planté, 

surpris sans doute quand même. 

— Assieds-toi !... Veux-tu boire quelque chose ? 
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— Oui…pourquoi pas ! 

— Du poiré cela te dit ? 

— Très bien ! Je sens son regard dans mon dos, certain 

qu’il me déshabille déjà, le cochon pervers. Pourtant, je ne suis 

pas vêtu en séductrice, loin sans faut, plutôt même en 

repoussoir à plaisir. Mais, pour lui ce n’est pas cela qui 

compte, un violeur, violeur n’est pas le terme, ce jour, il pense 

plutôt à un plaisir facile. En fait, il ne s’arrête pas à 

l’apparence. Je n’en abuse pas plus que cela, mon moment 

arrive… je prends mon temps, bien mon temps, presque une 

jouissance mentale… 

— Tiens ! Des rondelles de saucisson que je fabrique… je 

ne te l’ai jamais dit, mais je suis traiteur, enfin, je ne sais pas 

comme on dit pour une femme… assez renommée même. Je 

livre les cuisines de grands restaurants et celles des grandes 

institutions… jusqu’à l’Élysée… 

— Ah oui ! Dis donc, c’est bien rare comme situation ! 

Il se goinfre du saucisson comme un gamin affamé, moi je 

ne mange pas ce qu’il y a dans son assiette, mais dans la 

mienne… Il suffit d’attendre quelques minutes, je lui sers un 

deuxième verre de poiré. Il commence à chanceler sur sa 

chaise, ma drogue commence à faire de l’effet… il 

comprend… 



 

 

— Mais qu’est-ce… qu’il y a… là-dedans… ? 

Sa tête tombe sur la table, dans l’assiette, les rondelles de 

sauciflard tombent par terre. J’ai atteint ce que je voulais, 

enfin, la première étape. Celle qui me semblait la plus délicate 

avec le maximum d’imprévus possibles. Il n’est pas mort… 

non, il ne faut pas abîmer la viande… seulement dans un 

sommeil profond, un peu plus que cela quand même. Cela a 

été bien plus facile que je n’osais l’imaginer, presque trop 

facile. Je n’ai même pas eu le temps de le voir sombrer, c’est 

trop rapide. Il ne souffre même pas, le voulais-je d’ailleurs ? 

Je n’en suis même plus certaine, je n’avais pas imaginé le faire 

souffrir à petit feu, non, même pas, comme quoi ! Ce n’est pas 

une vengeance, non, seulement le faire disparaître pour qu’il 

ne recommence jamais. Réalisez ! Ce mec est plutôt libre de 

ses mouvements. Une pauvre gamine qui serait passée sur la 

plage… 

Mon temps est arrivé ! Pour l’instant, c’était assez facile, je 

n’ai pas eu trop de problèmes de conscience… Maintenant, il 

me faut aller jusqu’au bout, et ça…  j’ai eu beau me préparer, 

cela risque d’être bien plus difficile dans mon esprit. Ma 

brouette est devant la porte, je la rentre et fais tomber le dadais 

dedans. Je lave la vaisselle à la main soigneusement, plus une 

trace de cet apéro ma foi bien rapide. Il n’a pas de savoir-vivre 
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ce mec, il est invité et, avec deux verres et un bout de saucisson, 

il est HS. Je veux tout effacer… même si cela ne sert à rien, 

personne ne sait qu’il est là ! Alors, pourquoi toute cette 

maniaquerie, cela fait aussi partie du métier, tout doit être 

nickel chez un traiteur, les bactéries peuvent facilement 

contaminer l’endroit avec tous les risques que cela comporte 

pour les clients consommateurs. 

Direction le labo, par la porte intérieure, je verrouille la 

porte à clef, m’enfermant à l’intérieur. L’autre pièce est déjà 

fermée.  

Il me faudra nettoyer la voiture autour du siège avant et de la 

portière ainsi que la chaise et la table, nous verrons cela plus 

tard. J’ai tout filmé depuis qu’il est entré ici pour ne rien 

oublier, il ne faut pas que l’on retrouve une quelconque trace 

d’ADN. Dans le labo, c’est différent maintenant, il ne touchera 

plus rien et le reste est nettoyé et désinfecté à fond chaque jour. 

Je l’allonge sur le plan de travail en inox, il n’est pas trop 

lourd, enfin je peux le faire seule, j’ai l’habitude avec les 

cochons, mais pas avec un porc comme lui. Je prends le pistolet 

d’abattage, le charge, le pose sur son crâne, détourne la tête, 

et appuie sur la gâchette… deuxième étape franchie. Il est 

mort… décédé serait trop respectueux pour ce monstre pareil. 

Je me suis bien débrouillée, tout comme prévu, je ne prends 



 

 

aucun plaisir pour autant, seul le résultat compte. Ah ma petite 

Clémentine ! Si quelqu’un avait agi de la sorte, tu serais 

encore près de moi, je ne serais pas obligé à cette corvée 

morbide. Je le déshabille, ma foi, rien d’exceptionnel. Il a une 

très petite bite, certain qu’il ne pouvait pas satisfaire une 

partenaire frustrée, mais pour violer une gamine innocente, 

malheureusement.  

Les homophobes sont aussi bien équipés ainsi. Ils salissent 

les gays, ou pour se venger de leur petit sexe ou pour leurs 

pannes d’érection. C’est la face cachée de la lune, comme la 

promenait Roger sur toutes les scènes du monde. Enfin, ceux 

qui ont des problèmes de sexe, se vengent sur les autres, c’est 

bien facile de cacher ses faiblesses par celle des autres. 

Je jette les fringues dans la cheminée, la braise est 

abondante, il ne restera rien, mais je vérifierai, la fermeture 

éclair sans doute. Je lave la bête soigneusement, il s’est vidé 

pire qu’un porc, il y en a partout. J’affûte mes couteaux avec 

la même attention. Il me revient les images de mission avec 

Médecins Sans Frontières, dans les pays en guerre, quand 

j’aidais aux blocs opératoires de campagne, comme infirmière, 

dans des conditions les plus extrêmes, des amputations presque 

à vif, notamment… 
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J’enfile mon tablier de protection en cuir, je découpe la 

tête… bien dans la jointure des vertèbres cérébrales… au 

moins, ce sera plus facile, un corps sans tête est bien plus 

impersonnel. 

La tête est jetée dans une gamelle pleine d’eau et d’herbes 

aromatiques après lui avoir rasé et brûler les cheveux. Pas bien 

difficile, la bête était presque complètement chauve. Je reste 

complètement insensible à cette situation, il est vrai que c’est 

un porc. Je découpe le corps comme je découpe une carcasse 

de cochon. Même si la morphologie est bien différente, les 

règles de découpe sont semblables. Je n’utilise aucune 

machine… Pas de scie, pas de tranchoir. C’est ainsi que je 

prépare ma viande : je ne veux pas de petits morceaux d’os 

dans mes préparations. C’est comme cela que je prépare ma 

charcuterie et mes petits-fours pour qu’ils soient 

exceptionnelles, chaque détail est important. 

Trois heures après, tout est découpé, les grosses pièces de 

viande sont au frigo pour les retravailler demain. J’ai pris un 

malin plaisir à lui couper son petit sexe pour voir mon chien 

se régaler du morceau. Ma pauvre Clémentine a trop souffert 

de celui-ci. Là, je lance la cuisson des os pour éliminer toute 

trace de viande, ensuite je broierai les os, un par un comme 

pour les animaux qui passent ici, il n’y aura pas d’odeur. 



 

 

J’entame maintenant un cochon, encore trois bonnes heures 

et ce sera bon pour aujourd’hui. Une douche, une clope et un 

apéro, soulagement d’une conscience trop blessée. 

J’ai beaucoup de mal à trouver un bout de sommeil cette 

nuit. Se bousculent, dans ma tête, le doux visage de ma petite 

Clémentine et les images de cette journée macabre, mais même 

pas de lui pour autant. Je ne regrette rien, rien, rien. Au moins, 

ce monstre ne violera, ni ne tuera plus jamais de petites filles. 

Non, ce n’est pas se rendre justice, non ! Ce n’est pas moi qui 

redonne la liberté à des monstres. Je ne me cherche pas une 

seule excuse, il n’y en a pas besoin… Mais en même temps, je 

l’ai tué avec une certaine froideur, presque une sérénité. Je 

n’en tire aucune fierté, aucune satisfaction, non rien… un 

soulagement, peut-être et peut-être pas. Les coupables sont 

ceux qui décident de loin, sans comprendre, sans avoir subi les 

affres et les douleurs de ceux qui restent après avoir perdu leur 

raison de vivre. Il doit bien y avoir d’autres solutions pour que 

les violeurs meurtriers ne retrouvent jamais une vie sociétale 

normale, sans les trucider pour autant. Ce n’est pas le cas 

aujourd’hui, ceux qui décident, rentrent chez eux sans plus un 

petit problème de conscience, ils reprennent une vie normale, 

laissant les douleurs ailleurs. ‘’ 
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— Dis Lili ! Qu’est-ce que tu lis là ? 

— C’est une lettre que j’ai reçue tout à l’heure… c’est 

étrange ! Très étrange, je dirais même ! 

— Comme cela est bizarre ? 

— Regarde ! Ce n’est pas une lettre ! Un texte tout au 

plus ! Je me demande même s’il m’est bien adressé ! 

— Tu as regardé l’enveloppe ? 

— Sans plus, je l’ai jetée dans la cheminée comme 

d’habitude ! 

— Tu as raison ! C’est étrange, peut-être quelqu’un qui 

raconte son histoire de vie ou un bout d’histoire romancée ! 

— Ouais… cela ne s’adresse à personne, c’est peut-être 

une erreur ! Dommage que j’aie jeté l’enveloppe, mais rien 

de particulier n’a attiré mon attention pour autant ! Qu’est-

ce que je dois faire de cela ? 

— Tu devrais peut-être en parler à Jeannot, non ?  

— Oui ! Tu as raison ! C’est peut-être pour rien ! Je 

scannerai après, il voudra sans doute l’original ! Bon 

j’appelle ! 

— J’emmène les enfants chez le toubib, pour le certificat 

médical pour le club de hand, et après je les emmène à la 

salle pour deux heures d’initiation ! Tu te souviens ? 



 

 

 — Oui, oui, mais je ne vous accompagne pas ! J’appelle 

le Jeannot ! 

— Je comprends ! Un bisou quand même ! 

 

 

— Allo Jean !... Oui, cela va bien… dis ! J’ai reçu une 

lettre, enfin pas tout à fait, très bizarre, elle parle d’un 

meurtre… non, je ne sais pas… oui, peut-être un canular ! … 

chez Ginette… d’accord ! Dans une heure, impeccable ! 

En attendant Lolo, je relis plus attentivement et plus 

lentement cette missive. Je suis perplexe, j’ai de plus en plus 

l’impression que c’est un aveu, une déclaration de fin de vie, 

ou pour soulager une conscience ou pour avouer quelque 

chose d’inavouable. Voire, sans doute aussi, pour dénoncer 

une justice énigmatique qui perturbe les ressentis des 

grandes blessures de cœur et d’âme. Il est bien vrai qu’il est 

difficile de comprendre comment cette institution 

fonctionne, indépendante et pourtant influençable, mais pas 

par le petit peuple. Elle se moque vraiment si celui-ci 

comprend bien ses décisions… Quelque part, c’est bien ce 

que je pense de cette justice imperméable. Il est bien vrai que 

les décisions des juges, comme dans le cas de cette dame, ne 

règlent en rien les vrais problèmes de la vie. 
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— Dis donc, Lili ! Tu m’as l’air bien chahutée ! 

— Oui… je pense bien que c’est une confession… non 

devant un quelconque dieu, mais bien pour que cela se 

sache… On rejoint Jean chez Ginette. Nous y allons… si tu 

veux bien ! 

— Bien entendu ! Allez en route ! 

— Je suis pressée de retrouver le Jeannot, je me torture 

trop l’esprit, je commence à m’écrire l’histoire de cette 

dame, même avant le début de son écrit ! 

— Tu es journaliste, ma puce ! C’est bien normal… je 

comprends bien que tu essaies de comprendre… De toutes 

les façons, tu seras inaccessible tant que tu ne sauras pas tout 

de cette histoire.  

Jean est déjà sur place, près de la devanture. Il est facile 

à reconnaître grâce à son vieux pardessus et à sa taille. Nous 

pouvons toujours compter sur lui. C’est une race de flic en 

disparition, pas raciste et qui ne compte pas ces heures. Il est 

toujours motivé pour chercher la vérité. 

— Salut Jean ! 

 — Bonjour les filles ! 

— Bonjour Ginette ! Un thé pour Lolo, et un double pour 

moi ! 



 

 

— Dis Lili ! Respire ! Il n’y a pas le feu ! Laisse-moi 

m’installer ! 

— Ah ! Quand Angélique est ainsi, c’est que cela va mal 

dans sa caboche ! 

— Tu reprends un café Jean ? Lili manque à tous ses 

devoirs ! 

— Oui, oui, mais rien de bien grave ! Je la connais bien, 

c’est déjà étonnant qu’elle ne m’ait pas tendu ce fameux 

écrit ! 

Je tends à Jean l’objet de mes soucis. Il tourne le papier 

dans tous les sens, puis il prend le temps de lire… Il est très 

expressif. Nous devinons facilement ce qu’il en pense aux 

tortures qu’il inflige à ses lèvres, son regard est tout aussi 

loquace. Le temps que Ginette nous serve, le bruit de ma 

cuillère déchire un silence indécent. Il prend son temps le 

Jeannot, il relit plusieurs fois certains passages et il pose 

enfin ses lunettes. 

 — C’est bien curieux ma foi, bien curieux ! Je pense que 

c’est un message à partager. C’est pour ainsi qu’il est adressé 

à une journaliste. Mais tu réalises Angélique, c’est une 

recette pour se débarrasser de quelqu’un ! 

— Je ne le pensais pas ainsi ! Mais oui, comme tu le dis, 

un crime parfait ! 
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— Le crime parfait n’existe pas ! N’est-ce pas Laurence ? 

— Il y a tout de même un bon nombre d’affaires non 

résolues Jean ! 

— Un jour, tout se sait ! Vois cette affaire, si cela en est 

une ! Je ne pense pas que cela soit un écrit romancé. Je ne 

vois pas l’intérêt de procéder ainsi dans ce cas… Tu as 

l’enveloppe Angélique ? 

— Ah non ! Je l’ai jetée dans l’âtre… bêtement ! 

— Tu ne pouvais pas deviner ! Mais je pense que tu en 

recevras une autre bientôt… l’histoire n’est pas terminée, je 

pense qu’il y a le lendemain… je n’ose imaginer la suite ! 

— Tu vas engager quelque chose ? 

— Il n’y a rien d’urgent, si le mec est mort ! Mais oui, une 

analyse rapide du document, l’écrit, l’encre et le papier, le 

labo n’est pas très chargé en ce moment, mais pas plus, non 

plus. C’est peut-être un canular malgré tout et je n’ai pas 

envie qu’on se moque de moi pour avoir trop cru à l’histoire. 

Pourtant, il me semble bien qu’il y a quelques années, tout 

au plus cinq à six, un triste individu, comme celui-ci, a 

bénéficié d’une libération surveillée ! Tu dois t’en rappeler 

Angélique, les journaux en avaient bien parlé. Je vais 

vérifier cela, on ne sait jamais. Normalement, il est suivi, il 

doit se présenter régulièrement aux instances concernées…  



 

 

— Cela ne me dit rien Jean ! À l’époque, je ne faisais que 

des piges… 

— De toute façon, les violeurs meurtriers de jeunes filles 

ne sont pas si nombreux dehors. On en parle beaucoup ! Cela 

fait couler beaucoup d’encre et cela fait saliver les 

journalistes, mais en fait, c’est assez rare. Tu devrais trouver 

cela aussi dans vos archives ! 

— Oui, tu as raison, je vais m’en occuper tantôt. Pierre a 

une belle mémoire, il s’en souviendra certainement ! 

— Bon, les filles ! J’ai du boulot, il me faut y aller… je 

vous en reparle… au plus tôt ! 

— Oui, c’est bien ! Lili va être intenable en attendant ! 

— Oh cela va bien Lolo ! À croire que je ne suis pas 

vivable !  

— Je blague… je blague ! Bon après-midi Jean ! 

— À t’entendre bientôt ! Merci Jeannot ! 

Il nous a déjà quittés, il est bien pressé ! 

— Dis Lolo ! On passe au journal ? 

— Oui, oui ! Il ne faut pas être en retard, il nous faut 

prendre les enfants au gymnase, il nous faut les prendre à 

midi pile ! 

— Pas de problème ! On y va ! 
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Je ne suis pas très loquace pour rejoindre le journal, c’est 

certain, je suis dans la vie de cette femme, et elle ne va pas 

me quitter comme cela ! Lolo ne dit rien non plus, nous nous 

connaissons bien. Il y a des moments ainsi où parler ne sert 

plus à rien, quand l’esprit est occupé à des choses 

importantes… pour nous au moins. Il y aura d’autres heures 

plus conciliantes… je serai plus abordable.  

Au journal, nous avons bien trouvé trace d’un de ces 

pédophiles meurtriers. C’était il y a 5 ans, Jean avait raison ! 

Maintenant, il est peut-être toujours vivant. J’ai scanné un 

maximum de documents pour m’imprégner du contexte et 

tenter de comprendre pourquoi elle en est arrivée à cette 

situation jusqu’au-boutiste. Mais, il me faut la certitude des 

faits, pour plonger encore plus loin ! 

— Lili ! C’est Jean ! Tu devrais lui laisser ton numéro 

quand même ! 

— Oui, oui… merci… Tu as du nouveau ? Jean !... Une 

seule personne correspondrait !... J’ai eu des infos au 

journal ! Je vais regarder cela… je vais écrire un article pour 

le journal !... Bien entendu, et vous, qu’allez-vous faire 

maintenant ?... Quelques vérifications… merci Jean ! 

— Alors, Lili du nouveau ? 



 

 

— Oui, il n’y aurait qu’un mec qui correspond à la lettre, 

celui dont nous avons retrouvé la trace au journal, un 

dénommé François Rouvile ! Il y a de quoi nourrir un article 

sur le sujet ? 

— Je n’en doute pas, ma puce ! Je sens que tu vas être très 

occupée ces prochains jours ! 

C’est vrai que j’aime bien ronger les os jusqu’à la moelle ! 

Me voilà repartie sur une affaire humaine comme je les 

apprécie… pour comprendre le désarroi de certains. 

— Bon j’ai faim ! Quelle heure est-il ? Bien, il est temps 

de prendre les garçons à l’école ! Je te prépare à manger ! 

— C’est bien ainsi ! À tout à l’heure ! 

Après un déjeuner bien plus joyeux où les enfants nous 

font quitter le monde trop cruel des adultes, je me retrouve 

seule, à étudier ce que j’ai ramené du journal. Laurence est 

partie, avec les garçons, chercher les mamies à la thalasso. 

Ce n’est pas très loin, en kilomètres. Mais il faut bien trois 

bonnes heures pour faire l’aller et le retour, plus les 

moments de discussion pour qu’elles puissent s’exprimer sur 

ce séjour inhabituel. Une glace pour les garçons, et l’après-

midi sera bien entamé. Ce petit monde rentrera ce soir, cela 

me laisse bien du temps pour me replonger dans les archives 

du journal. 
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— Les enfants sont couchés et les mamies devant la 

télévision pour leurs séries préférées !  

Ce soir, c’est dodo de bonne heure ! Nous rejoignons aussi 

notre chambre. 

— Elle est bien notre famille ! Après tout ce qui nous est 

arrivé, il nous faut savoir apprécier, avant de nouveaux 

grondements… qu’on n’espère jamais ! 

— Que tu es compliquée, ma Lili ! Penser déjà au demain 

quand tout va bien, enfin à peu près bien ! Il faut être un peu 

tordue quand même ! 

— Je suis ainsi, tu me connais bien ! Oui, je pense à des 

demains moins glorieux, la vie n’est pas comme un vieux 

fleuve tranquille ! 

— Je sais ! Mais quand même, essaie de profiter de ces 

bons moments ! 

— J’en profite, mais à ma manière !  

— Tu ne me changeras pas ! Alors, cet après-midi, tu as 

avancé un peu ? 

— Eh bien oui ! Si le timing de l’histoire est bien correct, 

notre pédophile est bien le François Rouvile multirécidiviste 

de viols et de crimes. La messagère serait la maman de 

Clémentine, la dernière victime de celui-ci, Céline. Jean 



 

 

n’aura aucun problème à la retrouver, elle est charcutière-

traiteur près de Naec. Et quand je dis traiteur, c’est le haut 

du panier, une grande renommée de traiteur avec des 

produits très haut de gamme. Elle est sollicitée par le gratin 

de notre société, des plus connus jusqu’à certains ministères, 

entre autres, voire en dehors de nos frontières. Pourtant, elle 

travaille pratiquement seule dans son labo, en fait elle 

fournit ses produits à une société de service qui s’occupe de 

tout le reste. 

— Comment sais-tu tout cela déjà ? 

— Les archives du journal ! Et aussi internet, et il y en a 

sur Céline ! Sur sa vie d’avant le drame, tu imagines ! Elle a 

stoppé ses études de médecine en cinquième année, pour sa 

fille, rien sur le géniteur. Elle s’est engagée à Médecins sans 

Frontières pour partir un peu partout dans le monde, 

soulager les souffrances de l’époque, six mois par an… 

— Mais qui s’occupait de sa fille pendant ce temps ? 

— Ses parents ! Elle habitait chez eux dans une annexe 

avec sa fille… 

— Pourquoi charcutière maintenant ? 

— C’est à la suite du drame ! Elle a eu beaucoup de mal 

à s’en remettre, comme ses parents d’ailleurs. Ce qui peut se 

comprendre ! Et un jour, elle a décidé d’apprendre ce 
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métier, par un apprentissage chez les plus grands traiteurs 

de l’époque ! 

— Et ses parents ? 

— Elle est restée vivre avec eux… sans doute pour les 

aider à vieillir ! 

— Drôle de vie ! Tu as eu Jean ? 

— Oui, vite fait ! Il est au même point que je le suis ! 

Cependant, pas de trace du tueur de la petite. À priori, il n’a 

effectué aucune injonction imposée par le juge ! 

— Tu penses donc que la lettre est d’elle et que l’histoire 

qu’elle raconte est vraie ? 

— Je le pense, il faudra bien s’en assurer ! Jean va passer 

la voir et la questionner sur le sujet et il a demandé à son 

labo d’analyser la lettre. 

— Il y a une procédure d’engager ? 

— Oui, il y a une instruction d’ouverte ! 

— Pour une fois, cela ne traîne pas ! 

— Oui, et seulement pour une lettre ! Mais si cela s’avère 

exact, ça va faire couler beaucoup d’encre ! Je me suis 

fendue d’un article sur le suivi judiciaire et surtout sur les 

décisions d’un juge de relâcher un pédocriminel aussi 

dangereux que ce François ! Ah cette justice des bons 

fonctionnaires ! 



 

 

— Tu me le feras lire ? 

— Bien entendu, demain matin, au petit déjeuner !  

— Bonne nuit, ma puce 

— Bonne nuit, ma Lolo ! 

 

Les nuits sont, généralement, réparatrices, je n’ai pas 

beaucoup fermé l’œil. Lolo, elle dort comme une marmotte 

bien collée sur mon dos, sa main gauche bien sage sous mon 

sein. Je sens sa chaleur, cela me réconforte. C’est important 

de sentir tout contre soi, la confiance rassurante d’un être 

aimé. Je pense à Céline et surtout à ce drame qu’elle a vécu. 

J’imagine la tragédie de la petite, depuis la rencontre avec ce 

monstre, jusqu’à une certaine délivrance, si je peux le dire 

ainsi. Je me fais du mal, mais il faut que je me mette dans la 

peau des autres pour essayer de comprendre. Pour en 

arriver à décider à découper un homme, si monstrueux soit-

il, il faut avoir souffert le martyre. Personne ne peut excuser 

quelqu’un qui tue une autre personne. Cependant, on peut 

essayer de comprendre pourquoi une femme se retrouve une 

fois de plus dans une telle situation. Un soulagement sans 

aucun doute. 

Quelques rais tentent de traverser les volets roulants, je 

comprends bien que le jour va me délivrer un peu de mes 
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pensées torturées. Lolo n’a presque pas bougé de la nuit, 

scotchée contre moi. Il doit être le temps de se lever, je n’ose 

bouger pour autant, j’entends dans la cuisine, même si elles 

font très attention de ne faire aucun bruit, les mamies 

préparer le petit déjeuner, je sens même le café. Lolo bouge 

un peu, pour désankyloser les muscles endormis. Elle lève 

une lourde paupière seulement pour retrouver le temps de 

l’histoire… 

— Tu es réveillée, Lili ? 

— Courte nuit, mais je ne vais pas me plaindre, enfin 

courte en temps de sommeil, mais pas d’être contre toi. 

J’éprouve tant de plaisir d’être près de toi ! Bon, je peux me 

lever maintenant, les petits ne vont pas tarder à bousculer 

cette quiétude ! 

— Je me rhabille et je vais aux toilettes, je vous rejoins en 

bas ! 

 

Le petit déjeuner habituel tous les six est bien 

réconfortant. Entendre les petits déjà bien volubiles et les 

mamans qui parlent encore de leur escapade aux cures, cela 

change de cette nuit monocorde. Ce matin, ça traîne un peu, 

c’est samedi, pas d’école et pas d’urgence pour Lolo. Pour 

moi, je verrai cela après, avec le journal et avec le Jeannot… 



 

 

— Tiens Lili, le facteur est passé, il y a ton journal et une 

lettre pour toi ! 

— Merci Juju ! Tu es bien gentil ! 

— C’est quoi cette lettre Lili ? 

— Comme celle d’hier… je crois, il me semble reconnaître 

l’écriture ! 

— Bizarre ! Laisse Lili lire sa lettre Réré ! 

  

‘’Je n’ai pas bien dormi, non que je regrette quoi que ce 

soit. Non, quand on prépare un évènement comme celui-ci, 

depuis tant d’années, on ne regrette rien, bien au contraire ! 

Non, c’est la tâche du jour qui me préoccupe. J’ai beaucoup 

de travail aujourd’hui et je dois préparer de quoi sustenter 

quelque deux cents personnes invitées par le préfet, ce soir. 

L’organisateur prendra livraison vers 18 heures et tout doit 

être nickel ici. Il y a nombre de recettes à préparer, je suis la 

spécialiste de la cuisine à base de viande d’animaux sauvages 

et d’élevage. La réussite de ma cuisine réside dans le fait que 

tout ce que je cuisine provient de ma ferme, porc noir de 

Bigorre, canard mulard, lapin géant papillon, coq Faverolles, 

agneau de pré-salé ainsi que tous les légumes qui sont aussi 

produits ici. Ce que j’achète, les animaux sauvages 

notamment, me sont fournis par des chasses de prélèvement 
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dans la forêt d’Ecouves. Tout ce dont j’ai besoin est dans les 

frigos, dans les conserves, bocaux, salage, séchage, 

congélation sous vide. Et tous les légumes et fruits utilisés sont 

de ma serre et de mon grand jardin, c’est ma sœur qui s’occupe 

de cela avec mon neveu. Ils n’ont rien vu hier, ils étaient chez 

une amie pour la fin de la semaine, il y a des périodes de 

l’année où le travail est moins préoccupant, il faut bien de 

temps à autre se détendre. Et puis, de toutes les façons, nul n’a 

le droit de rentrer dans le labo, hygiène oblige.  

J’ai donc tout ce dont j’ai besoin, un peu plus même, 

puisque je vais utiliser la viande du gros porc de pédophile 

dans certaines recettes… Je tiens ma vengeance ! Si je n’ai 

pris aucun plaisir à occire cette personne, certaine pour autant 

que je ne l’ai pas libéré d’un quelconque mal psychiatrique. Je 

rumine depuis tant de temps à la manière de faire payer ces 

nantis qui ont permis à cette ordure de continuer sa prédation, 

résultat de leur inconsistance. Je ne supporte pas que ces gens 

se lavent les mains des conséquences de leurs décisions. Alors, 

cette lettre leur fera prendre conscience qu’ils ont mangé de la 

viande humaine d’un détraqué ! Et j’espère bien que cela leur 

donnera envie de vomir jusqu’à leur dernier souffle, il mérite 

bien cela ! 



 

 

Donc, pour commencer, je sors les viandes à préparer du 

frigo, puis un grand café, pour bien réfléchir et ne rien 

oublier… 

Salage d’une grande partie des viandes découpées pour les 

sécher après au séchoir, mais avant, je vais me forcer à goûter 

de la viande humaine. Il me faut être certaine de comment 

préparer cette barbaque, sans doute loin d’être délicieuse. J’ai 

encore quelques années à vivre et hors de question que 

quelqu’un puisse découvrir le subterfuge. Je retourne à la 

cuisine cuire une petite tranche de la cuisse, simplement au 

beurre, on verra bien. 

Bien assaisonnée, je me concentre à bien découvrir le goût 

de la viande humaine cuisinée, enfin, celle de ce pervers 

asexué… Cela ne me gêne en rien, bouffer un bout de cette 

ordure, m’est indifférent. Il y a sans doute bien pire sur cette 

terre… Ce n’est pas d’une grande tendreté, non, filandreuse 

même. Côté goût, c’est insipide, pas un goût prononcé. C’est 

très bien ainsi, ce sera plus facile à accommoder avec une 

autre viande, les fruits et des épices. Cela me rassure, pour ce 

matin, je vais préparer cette viande et cet après-midi, je ferai 

avec. Il est sept heures et je commence par le salage des viandes 

de porc, de canard et du connard. C’est une opération 

minutieuse et nécessaire si je veux que le séchage se passe au 
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mieux ! J’aime bien manipuler la viande ainsi, cela me permet 

de m’imprégner un peu de ce qu’elle donnera séchée, même 

les morceaux du taré y passent. Certain que je préfère masser 

cette viande froide, plutôt que chaude, quoique plutôt tiède. 

Elle n’a plus rien de quelque chose de vivant et n’aurait, sans 

doute, jamais dû avoir le droit de vivre. Les parents, quand ils 

enfantent ces monstres, sont peut-être les premiers coupables ! 

Que dire là-dessus ? C’est encore un grand sujet à discuter ! 

— Dis ma Lili ! Je te dérange ? 

— Non… non ! Je lis la deuxième lettre de Céline ! Mais 

cela peut attendre … ce n’est pas facile à lire… 

— Eh bien, regarde ! Tu n’es pas la seule à recevoir ces 

lettres de Céline ! 

— Ah ! Comment sais-tu cela ? 

— Regarde ! Sur internet, l’article du Drapal ! 

 — Je m’y colle ! Attends deux minutes, je lance mon 

portable ! 

Un silence maudit se pose sur nos regards blessés. Des 

mots dénués de sens, telle une erreur du temps, sont 

imprimés sur un torche-cul digne des chiottes en bois 

plantées au fond d’un jardin abandonné. Les mauvaises 

odeurs ne suintent pas de l’air mais les termes usités par un 

journaleux au cerveau anorexié. Mes lèvres se tordent pour 



 

 

ne plus rien dire encore. Ce silence pèse sur l’inconsistance 

de ce que nous lisons. Le pire est dans l’irraison de ceux qui 

se pensent supérieurs et qui ne sont que des cons ! Écrire 

cela, démontre une tare intellectuelle ! Ce qui est bien grave, 

c’est que des tarés puissent écrire ces inepties ! Ah la liberté 

d’expression ! … Ils voudraient bien l’abolir ! On peut se 

poser beaucoup de questions là-dessus. Ce qui est vraiment 

préoccupant, c’est que des gens encore plus tarés, des 

esclaves de cette religion sans dieu, lisent, ou plutôt essayent 

de lire, ces torchons nauséabonds. Cela me fait souffrir à un 

point… je me liquéfie de tant d’absurdités. 

— Eh bien ! Plus rien ne m’étonnera de ces gens-là ! Rien 

ne change ! J’allais dire chez nos concurrents… mais non, ce 

ne sont pas des concurrents ! Au mieux des rats d’égouts ou 

dégout ! Les enfoirés ! Dire que Céline s’est rendu justice 

parce que celle-ci n’a plus le pouvoir de la peine de mort 

abolie par des politiciens à qui il n’est jamais rien arrivé de 

bien grave ! 

— Rien d’étonnant ! Ils ne se posent jamais les bonnes 

questions, ces gens-là ! C’est bien grave, tu as raison, nous 

pouvons être ouvertes et vouloir comprendre, mais là… là, il 

n’y a rien à comprendre, les raccourcis de leurs pensées 

mènent vers la fin d’une civilisation. 
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— Des raccourcis ! Que des raccourcis ! Pour atteindre 

un public qui n’attend que cela. Nous ne sommes plus très 

loin des pendaisons de sorcières de Salem ! Mais qu’ils se 

méfient, ces tordus des neurones ! Ce seront peut-être eux 

qui seront un jour jugés pour sorcellerie. Ils seront, je n’y 

crois même pas… peut-être satisfaits d’être jugés 

objectivement. C’est bien triste ce monde qui donne aux 

faibles d’esprit le pouvoir ! Tu vois, jamais je ne me suis 

trouvée intelligente, pas plus que bien d‘autres, mais quand 

je lis cela, je comprends que ce monde fourmille de cons ! Le 

plus grave est qu’ils entraînent des petites gens sur cette 

pente glissante de l’hérésie ! C’est aussi grave que ces 

communautés extrémistes religieuses. Les nouveaux dieux 

sont aussi pervers que ceux invisibles, mais au moins, ceux-

là, on sait qui ils sont. 

— J’entends une colère qui gronde en toi ma Lili ! Je 

comprends bien, je te comprends bien, c’est trop facile ! Ils 

ne savent pas lire la profonde détresse de cette dame et ne se 

posent jamais la question, la bonne question sur leur propre 

responsabilité. Il est presque certain que l’un d’eux a connu 

Céline… et ne s’est de rien aperçu ! 

— Et pourtant, ces lettres se lisent à cœur ouvert ! On 

ressent bien la détresse d’une personne abandonnée par les 



 

 

instances de l’état, mais aussi abandonnée par les autres 

humains ! Cela pousse aux extrêmes… vers le pire 

châtiment ! 

— Tu te rends compte tout de même ! De ce que ces 

désinstruits propagent, en propos indécents, à un public 

attentif et réceptif ! 

— Demain sera la révolte des nantis ! La colère même ! 

Avoir bouffé de la viande humaine, barbaque d’un détraqué 

de plus ! Ils vont dégueuler leur tripe. Céline a bien réussi 

son coup ! Même si nul ne peut prouver quoi que ce soit, il 

n’y aura pas de doute pour eux !  

— La colère changera de camp, du coup ! Je n’ai aucune 

idée, de ce qu’il faut en dire ! Ce que je suis certaine, c’est 

que c’est sûr que tous ces intouchables ne se remettront pas 

en cause. Pire même, ce sont eux qui se diront les victimes ! 

Ils vont encore creuser plus le fossé avec le petit peuple. 

Celui-ci ne va pas hésiter à se moquer de ces accrocs des 

petits-fours. Il faudra protéger cette dictature de l’argent, 

d’un potentiel empoissonnement. Tu penses que le métier de 

demain sera goûteur pour les riches… 

— Oui… mais c’est bien significatif du déclin de cette 

civilisation, de cette société, la fin d’un cycle de la vie.  



 

47 

— Pierre va se faire un plaisir de leur botter le cul à ces 

arrogants 

— Tiens un message du Jeannot ! Il veut nous rencontrer 

au plus vite ! Cette deuxième lettre est parvenue au plus haut 

sommet de l’état, ça bouge beaucoup. Un juge est déjà 

nommé, un procureur et une équipe de flics sont déjà sur le 

terrain !  

— Eh bien ! Quand on touche à ces messieurs, rien ne 

traîne, pas sûr que pour la fille de Céline, Clémentine, tout 

soit allé aussi vite ! Dis-lui dans une demi-heure, les enfants 

seront encore à l’école ! 

— C’est ce que je pensais ! Il a déjà répondu ! Il vient ici ! 

— Allez ! À la douche, ma puce ! Pas de délire ce matin… 

Seulement une douche, n’est-ce pas ! Nous verrons cela plus 

tard ! Pourtant, ma doué, que j’apprécie ces douches à 

deux ! 

 — Allez hop ! Les mamies ne vont pas tarder à rentrer 

des courses, je remets une cafetière en route ! 

Ce moment habituel, si agréable, me semble presque 

bâclé, nous aimons prendre notre temps pour tout… c’est 

une façon d’apprécier à leurs justes valeurs, ces moments 

que nous protégeons. Non, nous ne sommes pas des 



 

 

privilégiées, enfin je ne le crois pas ! Nous ne vivons pas que 

pour nous, cela est certain ! 

— Salut Jean ! Entre ! Il fait meilleur ici que dehors ! 

Angélique a allumé la cheminée ! 

— Ce n’est pas de refus, c’est un temps à ne pas mettre 

un chien dehors ! Désolé de l’expression, mais le vôtre est 

bien au chaud ! 

— Notre vieux Tobby a besoin de tranquillité et de confort ! 

Le vieux flic se débarrasse de sa vieille gabardine et ajuste 

ce qui peut encore l’être chez un vieux célibataire ! Les 

cheveux bien rares, un pull tricoté bien triste, une cravate 

mal nouée… enfin ce qu’il reste d’un mec qui vit seul ! Il 

s’installe comme presque d’habitude dans le vieux fauteuil 

usé du papy, au plus près de l’âtre réconfortant.  

Laurence joue à la bonne et se prête au plaisir de l’accueil. 

Le café fume, les cookies des mamies parfument le salon et 

trônent sur la table comme des choses indispensables à la 

bienvenue ! Lolo fait le service, comme quelqu’un qui aurait 

besoin de quelque chose ! 

Café pour Jean et thé pour moi et pour elle. 

— Alors Jean ! Que se passe-t-il ? 

— Ça bouge, ça bouge les filles ! Ça bouge grave même ! 

— Dis Jeannot ! Tu parles banlieue, mon ami ! 
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— Arrête tes moqueries Angélique ! Laisse Jean 

s’exprimer ! quand même ! 

— Voilà ! Nous avons retrouvé votre charcutière ! Elle est 

hospitalisée ! Une triste fin de vie ! Il ne lui reste plus 

longtemps à vivre ! Ce n’est pas simple de communiquer 

avec elle, entre les doses de morphine qui atrophient son 

discernement, il y a la douleur ! C’est irréversible ! Nous 

perquisitionnons chez elle et son labo ! Mais je pense qu’il y 

a peu de chance de trouver quoi que ce soit… le labo semble 

nickel ! Tout propre, comme un sou neuf ! il n’a pas servi 

depuis quelques mois… c’est certain ! Bon… nous 

cherchons, quand même ! Mais ce n’est pas cela le plus 

important ! Elle a bien réussi son coup, celle-là ! Le 

procureur est sous pression… des moyens très importants 

sont mis à sa disposition, pour des résultats rapides. Les 

médias se déchaînent et les réseaux sociaux, c’est pire 

encore ! Vous avez vu sans doute ? 

— Non, pas encore, nous étions très occupés avec les 

enfants ! Quelque part, elle a réussi ce qu’elle souhaitait !... 

Secouer le cocotier ! 

— Tu peux le dire ! Mais c’est pire encore ! Cela réveille 

les mauvais esprits ! Cela fait peur jusqu’au plus haut niveau 

de l’État ! 



 

 

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ceux du haut 

craignent ? Que cela se reproduise ? Voire, que cela 

devienne une raison de se venger des lacunes de notre 

système ? 

— Je comprends bien ! Nous en parlions avec Lolo ! 

Quelque part, c’est un meurtre parfait ! 

— Mais enfin, nous trouverons peut-être des indices pour 

prouver que c’est bien elle ! Nous l’espérons au moins ! 

 Ce qui est certain… c’est qu’il n’y aura pas de 

jugement… elle ne survivra pas à une enquête ! Maintenant, 

y a-t-il un complice, sa sœur, son neveu ? Mais certain, la 

justice se trouve piégée de ces propos contradictoires, voire 

de ses faiblesses ! Céline ne sera plus de ce monde pour 

répondre de ses actes… s’il y a eu meurtre ! 

— Ah oui ! Si tout ce qui se dit, si tout ce qui est écrit 

s’avère bien vrai ! 

— Oui, tu as bien raison ! D’autant plus que nous ne 

trouvons aucune trace de ce pervers… depuis sa sortie de 

prison… aucune trace de message… ni de visite ! 

— Comment communiquait-elle alors ? 

— À priori par courrier… aucune trace…ni à la prison ni 

ailleurs !... Pour le moment ! 
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— C’est quelque chose de bien réfléchi et de bien 

organisé… il faut en avoir pour arriver à cela ! 

— C’est certain ! Il faut que j’y aille… c’est très sensible 

et tout peut évoluer en quelques heures. 

— Merci Jean, de t’être déplacé ! 

— Dis ! Angélique ! Je n’ai pas fait le voyage pour rien 

quand même ! 

— Bien, que veux-tu, Jean ? 

— Voilà ! Ce n’est pas dans les habitudes de la police de 

demander cela ! Mais nous souhaiterions un article dans ton 

journal expliquant correctement la situation sans chercher 

le sensationnel… je sais bien que Pierre n’aime pas trop les 

flics mais je le sais honnête ! 

 — Il y en a un dans le journal de ce matin ! Et j’en 

prépare un autre pour une édition spéciale !... Tu me 

connais ! Je suis assez juste dans mes propos, mais tu ne 

m’empêcheras pas de taper dans les failles de nos 

institutions ! 

— Ce n’est pas un problème ! C’est certes bien mérité ! 

Nous souhaitons un article objectif sur le fond de l’histoire 

de cette femme ! 

— Ne t’inquiète pas ! Je respecte cette femme et ses maux. 

L’article portera là-dessus et point sur les i, mais sur les 



 

 

conséquences des décisions de justice, sans vraiment un suivi 

des libérés. Bien entendu, c’est la faute de personne ! C’est 

toujours la faute des autres… ! 

— Tu vas t’amuser ! 

— M’amuser non ! Mais prendre du plaisir à l’écrire, 

certainement. Il y a bien longtemps que nous dénonçons les 

failles de nos ministères et en voici le résultat. Nous en 

prenons plein la gueule avec ces fachos qui veulent protéger 

les flics et taper sur le système politique. C’est plus facile, 

même si ce n’est pas immérité, mais quand on sait ce que ces 

vilains présentent… il y a de quoi dire et écrire… 

— Tu mords déjà ! Bon, je vais y retourner, il faut que je 

sois chez cette dame ce soir pour faire un bilan sur place… 

et aussi rencontrer sa sœur et son neveu, ils n’habitent pas 

très loin. Encore un service Laurence, cette dame n’est pas 

représentée et, dans son état… il serait bien qu’un avocat ou 

qu’une avocate, bien entendu, la représente ! 

— Je vais voir cela avec Philippe dans un instant ! Bonne 

soirée ! On garde le contact ! 

— Oui, merci ! 

 

— Bon Lolo ! On mange et je t’emmène chez Philippe ! 
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— Oui, oui, bien entendu ! Tu en auras pour longtemps 

au journal ? 

— Je ne sais pas… mais j’irai prendre un café avec Julien 

par la même. Je te reprends pour aller chercher les petits à 

l’école ! 

— C’est très bien ainsi ! 

— Attends deux minutes, j’allume la télé pour voir les 

informations ! 

— C’est quelle chaîne celle-là ? 

— RBVM… je crois ! 

— Ah la vache ! Asseyons-nous quelques minutes ! Ils ne 

parlent que de cette affaire ! Ils ont déjà réuni leurs experts 

de la justice, la pauvre, heureusement qu’elle ne peut pas 

voir cela ! 

— Tu sais, peut-être tout est voulu ! Qu’elle a attendu ce 

moment pour faire connaître son méfait, sachant qu’elle ne 

pourrait pas être poursuivie. 

— Cela se tient ! Bon, on y va ? 

— Oui, oui, il ne faut pas trainer, les mamies vont être très 

sollicitées dans les jours à venir ! 

— Ouais, je vais les appeler dans la voiture ! 

Rapidement, tout s’emballe, une équipe de police 

spécialisée parisienne, prend les rênes de l’affaire. Sur le 



 

 

réseau internet circule une liste des nantis de tous bords 

susceptibles d’être contaminés au cannibalisme. Avec des 

photos, de plus, c’est impressionnant ! Ah ! Je jubile ! J’aime 

bien les situations qui ridiculisent nos décideurs ! Ils abusent 

tellement du pouvoir, ces gens-là ! On trouve de tout sur 

internet sur le sujet ! C’est incroyable comme certains 

profitent de ce système presque sans règle pour se montrer 

sur les réseaux sociaux ! Les faibles d’esprit sont très 

influençables, c’est le bordel complet ! 
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La visite chez la sœur 

 

 

Ce lieu n’est pas très éloigné de chez nous, à peine 

quelques kilomètres, et pourtant je n’ai jamais entendu 

parler des personnes qui y habitent. 

C’est bizarre tout de même de comprendre que d’autres 

vies sont si près et que, pour mille raisons, nous les ignorons. 

Quelque part, c’est bien dans le sens de la vie d’aujourd’hui, 

ne penser qu’à soi ! Nous sommes pourtant assez à l’écoute, 

moi, en tant que journaliste, et Lolo, pour défendre les plus 

démunis. Il est bien certain qu’ici, il ne devait pas y avoir 

besoin de plus d’aide qu’en un ailleurs pas forcément moins 

démuni. Avant même d’y arriver, je comprenais que la 

solitude des lieux protégeait une certaine vérité à être bien 

plus discret. Aucune pancarte n’indique, qu’ici, se préparent 

les plus succulents buffets de notre région, à croire que 

Céline organisait sa discrétion. Un petit chemin de pierres de 

deux bons kilomètres égarait la curiosité. Il est bien sûr que 

nul ne pouvait imaginer qu’ici, se préparait une vengeance 

viscérale. Le chemin est tout de même assez bien entretenu, 

pas comme pour accéder aux riches propriétés, par exemple 



 

 

les haras, où les bordures sont taillées au cordeau, les 

clôtures de bois peintes avec du blanc de chaux. Non, rien de 

tout cela, une simplicité qui ne retient pas l’attention. C’est 

propre sans plus, le chemin est bien encaissé. En fait, rien ne 

fait supposer ce que nous allons trouver. Les flics nous ont 

autorisées à rencontrer la frangine et le neveu, pas question, 

pour autant, de faire la curieuse dans toutes les zones qui 

sont interdites d’accès. Ce que je comprends bien ! Il y a 

encore, dès que l’on approche des bâtiments, des traces des 

policiers ayant enquêté l’endroit. Ce qui est encore étonnant, 

c’est qu’il n’y ait aucune trace d’une richesse affranchie. 

Tout de l’extérieur semble une simple prospérité de 

personnes discrètes. C’est assez bucolique, le chemin mène à 

un assez grand étang, et de chaque côté de celui-ci, des 

bâtiments tout aussi discrets que l’endroit. Qui donc aurait 

pu penser qu’ici se fomentait une terrible délivrance, je ne 

trouve pas d’autres mots pour parler du drame de Céline ! 

Nous sentons bien l’odeur d’une activité fermière, et nous 

entendons aussi les bêtes qui s’expriment. Sans doute, nous 

dérangeons la quiétude d’une vie bien tranquille, au moins, 

je le pense. De ce que j’ai compris, la frangine habite le côté 

droit de la propriété. Nous approchons à petite vitesse, pour 

éviter aussi un nuage de poussière plus important qui n’est 



 

57 

pas dans les habitudes de l’endroit. Nous descendons de 

voiture, garée sur un bout de pelouse ou plutôt d’herbes 

tondues. Pas un mot entre nous deux, nos curieuses 

habitudes tuent le propos. Je ne sais si cela est du vice, je ne 

le pense pas dans tous les cas, c’est aussi une forme de respect 

d’un endroit habité par des inconnus, et cela mérite une 

grande retenue. Il nous faut au minimum, déranger cette 

quiétude habituelle, les étrangères ici, ce sont nous ! Et nous 

le comprenons bien ! Rien d’une vie humaine ne dérange 

l’endroit, nous décidons donc de nous rapprocher des 

bâtiments pour chercher une quelconque trace de la 

frangine. Les bâtiments sont proprets, bien badigeonnés de 

chaux, aussi pour protéger les bêtes de toutes bactéries 

agressives. Cela rassure et dégage une impression de 

sérénité. J’aime ces endroits ainsi isolés, qui cachent bien 

plus qu’une vie dérobée, dans tous les sens du mot. Il ne pleut 

pas aujourd’hui, pas de gadouille, Lolo ne salira pas ces 

belles baskets. Nous nous approchons de ce qui ressemble à 

une porte d’habitation, tout est au vent ouvert. N’importe 

qui peut entrer dans les bâtiments, nous ne sommes pas 

n’importe qui, pour autant, mais enfin, personne en vue. Ce 

qui ressemble le plus à une habitation semble vide, j’ai beau 

appeler, rien ne bouge. Demi-tour, il y a une vieille voiture 



 

 

de l’autre côté, peut-être qu’il y a quelqu’un. Deux chiens de 

belles carrures viennent à notre rencontre aboyant sans 

agressivité. Une tête couverte d’un fichu sort d’une porte, les 

chiens ont effectué leur travail. 

— Bonjour ! Je vous ai téléphoné tout à l’heure ! 

— Oui, oui, je me lave les mains et je suis à vous ! Jo ! Tu 

rentres avec nous ! 

Un homme de belle stature, assez maigrichon pour un 

gars de la campagne sort d’on ne sait où, il a une démarche 

pataude et s’approche de nous. Les cheveux sont longs et 

attachés, le visage est grave avec un sourire maladroit, le 

regard semble perdu. Une barbe de quelques jours durcit 

encore l’impression. Il parait un peu paumé, il nous tend une 

main tremblante d’une façon maladroite, le bras long tendu, 

comme si nous lui faisions peur. Lolo, la première, lui serre 

la paluche, elle y perd presque sa main, et à moi aussi de me 

fendre au plaisir de le saluer. Oh la vache, c’est une poigne 

de bucheron ! J’entends presque mes doigts craquer. Il fuit 

du regard, perdu loin de nous. Sa combinaison verte aux 

fermetures éclair blanches est bien ample, sur la taille, un 

peu courte sur les manches des bras et des jambes. 

— Jo ! N’embête pas ces petites dames, va préparer le 

café ! Désolé, mesdames, il est un peu simplet, le bon 
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souvenir de son père, enfin son géniteur. Il lui a mis une 

volée, quand il était petit, notamment une grosse baffe au 

visage et il a été hospitalisé quelques semaines ! Désolée ! 

C’est un bon gars pour autant, très courageux, bien plus que 

son ramier de père !... Je suis désolée, je ne vous ai pas 

saluées ! 

Elle s’essuie les mains dans un tablier qui a vécu déjà 

quelques guerres, mais bien propre. Elle n’est pas bien 

grande, le visage est barré d’un sincère sourire, le cheveu 

bien en bataille sans doute oublié par une brosse ce matin. 

Quand je dis le cheveu, c’est une belle touffe mi-court d’un 

gris bien naturel, bien plus frisée que les moutons qui la 

regardent un peu plus loin. C’est une petite bonne femme qui 

donne l’impression d’être dynamique et bien sûre d’elle. Le 

visage est un peu marqué, par les ans et le travail, c’est 

certain, par les épreuves de la vie, sans aucun doute. 

— Ce n’est pas bien grave ! Nous vous dérangeons dans 

votre activité et nous en sommes bien désolées ! 

Une poignée de main bien plus douce montre comme nous 

sommes les bienvenues, cela fait plaisir d’être accueillies 

ainsi. 

— Je suis Yvette ! Non, vous ne nous dérangez pas ! Pas 

du tout même, nous avons bien avancé dans notre tâche 



 

 

quotidienne. Je voulais vraiment discuter avec vous, de ma 

sœur, je lis tellement de connerie sur elle, dans les journaux 

et sur internet. Bon, il ne pleut pas aujourd’hui ! Mais nous 

allons rentrer tout de même, il fait un peu frisquet ! 

— Comme vous le voulez ! Je suis Angélique la journaliste 

et Lolo est avocate… et aussi ma compagne ! 

Nous nous dirigeons tranquillement papotant des choses 

sans importance, du temps notamment, pour rejoindre le 

bâtiment d’habitation par une petite porte, sans doute de 

service, la porte d’entrée est sur l’autre côté de la maison. 

Directement, nous accédons à la cuisine, une très grande 

cuisine, comme souvent dans les fermes, en fait la pièce 

principale. Décoration sobre et pratique, tout ici est bien 

adapté pour une vie facile, pas d’esbroufe, pas de chiqué ! Jo 

est déjà attablé, il a déjà sorti les tasses de café et quelques 

gâteaux secs, la cafetière fume au bout de la table près d’une 

boite à thé. 

— Merci de vous installer mesdames ! Il y a une penderie 

derrière la porte pour vos manteaux !  

— Merci Yvette ! Si je peux me permettre ! 

— Bien entendu ! Vous savez, nous sommes de personnes 

simples. Il est bien loin le temps de notre autre vie, qui, elle, 

était bien trop superficielle, artificielle ! 
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— C’est bien gentil de votre part à tous les deux de nous 

recevoir !  

— Vous m’avez dit que vous souhaitiez écrire un article 

sur Céline ? Et cela est bien important pour moi de rétablir 

les vérités sur ma sœur, il y a tellement de gens qui la 

salissent dans les médias et sur les réseaux, alors qu’elle lutte 

pour survivre quelque temps encore ! Jo vous regarde avec 

grande surprise ! Nous ne recevons pas beaucoup de visites, 

à part bien entendu Céline, et nos collègues qui travaillent 

ici. Jo, ne parle presque pas, toujours dû à son père, mais il 

comprend bien ce que l’on dit, alors ne vous étonnez pas de 

voir son visage s’exprimer sans rien dire. Il aime bien 

recevoir des visites, vous savez, c’est encore un gamin dans 

sa tête. Mais, il est très courageux, le premier arrivé au 

boulot et le dernier parti aussi. Les animaux c’est son 

monde ! Et ceux-ci le reconnaissent bien, c’est bien souvent 

touchant ! Arrêtons de parler de Jo !... Par quoi voulez-vous 

que nous commencions ? 

— Angélique est moi, nous essayons de comprendre le 

pourquoi des choses, et pour comprendre, il faut commencer 

par où tout a commencé, alors nous vous proposons de nous 

raconter votre vie avant que vous ayez rencontré vos 



 

 

conjoints ! Pour soutenir votre sœur, il nous faut déchiffrer 

les conditions de ce qui s’est passé avant aussi ! 

— C’est très bien ainsi ! Cela me va ! Regardez Jo ! Il 

sourit. Ce moment lui plaît aussi ! Un café ? 

— Pour Angélique oui, et pour moi, un thé s’il vous 

plaît ! 

— Jo ! Tu peux t’en occuper ? 

Jo lève sa grande carcasse pour apporter la bouilloire qui 

dormait sur la fonte d’une vieille cuisinière à bois, et avec 

beaucoup de précautions, il verse l’eau dans le bol de 

Laurence ! 

— Jo !... Tu sais bien qu’il faut attendre que la dame se 

serve avant avec les herbes ! 

— Ce n’est pas grave ! C’est de la menthe ? 

— Oui, c’est Jo qui cultive les plantes aromatiques et qui 

les prépare, nous avons chaque année cinq à six saveurs ! 

— Cela sent bien bon ! Merci Jo ! 

Il pousse à Laurence une assiette remplie de petits 

gâteaux secs… faits maison, c’est certain ! 

— C’est aussi Jo qui fait les gâteaux ! Tous les soirs, il 

prépare le petit déjeuner de nos collaborateurs ! 

— Ils sont nombreux ? 
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— Cela dépend des saisons, l’hiver, nous ne sommes que 

tous les deux et, dès le début du printemps, nous accueillons 

deux ou trois personnes, des gens comme Jo qui viennent 

d’un centre spécialisé dans le handicap mental de Naec. Nous 

leur avons aménagé des chambres avec douche et télé… mais 

il est bien rare qu’ils la regardent. D’une part, ils sont 

fatigués de leur journée et aussi parce qu’ils traînent un peu 

le soir à discuter et à rire avec leur accompagnant. Jo aime 

bien le printemps ! 

— Nous comprenons bien, l’hiver est quelquefois long ! 

— Merci ! C’est une façon bien polie de dire que 

supporter maman seule l’hiver, ça pèse ! Mais c’est bien 

vrai !  

Une conversation courtoise s’installe, des banalités qui 

font sourire Jo, permettant de prendre cette collation bien 

agréable, mais je sens bien Yvette pressée de raconter son 

histoire ! 

— Venons à l’objet de votre visite ! Désolée 

d’interrompre cette agréable parenthèse ! Voilà, je vais 

commencer quand nous étions en étude. Avec Céline, nous 

nous sommes toujours suivies dans les études, sans pour 

autant suivre le même cursus, moi en informatique et ma 

sœur, en fac de médecine. Mais toujours à Naec, pour rester 



 

 

près de nos parents. Ils ont tant fait pour nous quand ils ont 

quitté la Russie, chassés par le pouvoir ! Papa était 

professeur d’université à Moscou et maman finissait ses 

études. Il a recommencé à travailler en France comme 

simple enseignant de collège, après quelques années de 

galères à prendre des petits boulots et maman a trouvé un 

travail comme chercheuse dans un laboratoire 

pharmaceutique. 

Yvette rayonne sous ses airs de paysanne reconvertie, un 

visage et des bras bien halés, des pommettes rosées. La vie à 

la campagne semble bien lui convenir. Ce n’est certainement 

pas la vie rêvée de ces égoïstes qui ne pensent qu’à leurs 

petites fesses bronzées et qui déchire la terre du fait de leur 

comportement égoïste pour mieux exister dans le monde de 

l’apparence. Yvette parait heureuse de vivre ainsi avec son 

fils Jo, loin des gens trop différents. Paul Fort disait : ‘’Le 

bonheur est dans le pré. Cours-y vite ! Cours-y vite !’’. Je 

pense que cette poésie reflète cette vie, bien saine pour eux 

deux et pour leur santé. Plus tard sera bien plus tard : Yvette 

y pense déjà... Elle parle ! Elle a besoin de parler, parce 

qu’elle n’en a pas souvent le loisir et surtout parce qu’elle a 

beaucoup de choses à nous dire. Ses mains cagneuses de 

femmes courageuses accentuent le propos. Cela fait sourire 
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son fils quelque part dans sa petite conscience, bien content 

de voir maman ainsi. Pas certain, pour autant, qu’il 

comprenne tout ce qu’elle dit, mais, pour lui, ce n’est pas 

bien grave. Jo semble calme et serein. Il regarde maman avec 

des yeux pleins de reconnaissance et d’amour. Je comprends 

bien que sa vie, son monde s’arrête ici, dans les paroles de 

maman. C’est un moment d’une émotion intense et profonde 

qui montre bien les liens essentiels entre une maman et un 

enfant, d’esprit, mais pas de corps. Tout tiendra tant que 

maman sera là, ancré à sa vie, sans en être conscient. C’est 

mignon ! Nous ressentons bien la force qui les lie, cela 

impressionne et cela dérange aussi, dans notre vie de confort 

d’une vie bien plus simple. Elle est bien plus normale et bien 

plus conventionnelle. Cela fait du bien de prendre des 

claques dans la gueule, cela nous remet à notre place. 

L’important est bien dans cet endroit, presque isolé du 

monde, presque caché, presque oublié de ceux qui ne pensent 

qu’à eux. Yvette avale une goulée de café et repart dans son 

propos. 

— Une vie sérieuse et studieuse avec des parents très 

proches de nous. Quand les parents rappellent d’où ils 

viennent, cela tue toute velléité à ne pas respecter leur 

volonté de vie. Des parents modèles, et puis, ici, nous avions 



 

 

nos grands-parents, en fait pas du tout grands-parents. Ici, 

dans cette ferme, vivait un vieux couple, ils avaient comme 

adopté notre famille, eux n’avaient pas eu d’enfant. Nous, les 

deux filles, passions, nos vacances, ici, dans cette ferme, 

quand nos parents travaillaient, et c’était grand plaisir de 

partager les tâches auprès des animaux. Pas de piscine, pas 

de plage, mais nous y avons appris l’humilité, la sincérité et 

le respect de la vie. Tout cela c’était avant que nous 

découvrions vraiment ce qu’était la vie des grands, avec tous 

ses travers et ses dangers, quelque part, nous n’y étions pas 

préparés ! Chaque année, il y avait cette soirée de fin 

d’année à l’université. Quelque part, c’était aussi une soirée 

de perversité d’alcool, de drogue et de sexe, à ce que nous 

avions entendu. Depuis le début de nos études, nous avions 

évité cette soirée, mais, après de longues discussions entre 

nous et avec nos parents, il fallait bien s’ouvrir au monde qui 

nous attendait. Nous avions bien quelques amies et amis 

aussi discrets que nous, qui se ressemble s’assemble, mais 

sans plus, sans soirée, sans alcool, en fait sans rien… Nous 

nous étions préparées, sans fioriture, sans maquillage, sans 

jupe courte, sans être provocantes. Pour autant, Céline 

n’avait pas besoin de ces artifices, c’était une belle jeune 

femme qui attirait les regards, moi j’étais plus petite, un peu 
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enveloppée. Enfin, qu’importe, Papa nous a emmenées vers 

23 heures, et il devait venir nous rechercher vers 2 heures du 

matin. Et nous voilà, pour la première fois, dans la fosse aux 

lions, c’est ce que nous pensions. Nous avions tellement 

entendu parler de ces soirées, que, quelque part, nous y 

étions venues avec, sans doute, beaucoup d’a priori. Il y avait 

des cocktails sans alcool, ce qui nous convenez bien, 

installées à une table avec les quelques amies et amis bien 

sages que nous fréquentions alors. Puis, la musique nous 

attira sur la piste. Puis, nous sommes venues à discuter avec 

d’autres personnes plus ou moins à jeunes, dans un 

tourbillon de fumée de cigarette… au moins… nous ne 

connaissions pas ce genre de soirée. Mais oh ! Quelle 

surprise ! Nous nous sommes laissé envahir par l’ambiance, 

toujours clean pour autant. Deux copains inconnus se sont 

installés à notre table. À les voir zyeuter ma sœur, certain 

qu’ils y trouvaient un intérêt. Pour autant, ils restaient très 

respectueux… 

Toutes neuves, jamais servies, mais sans garantie. Plus 

vierges dans la tête que dans notre culotte. Vierges aussi de 

sentiment d’amour vis-à-vis d’un homme. Nous rentrions 

dans une autre vie, celle qui ne nous était pas promise, celle 

de la sincérité de deux jeunes femmes qui vont sincèrement 



 

 

offrir plus que leur corps à deux mecs bien contents d’en 

user. Ce ne fut pas pour ce soir-là, non, ils ont dû attendre 

quelque temps tout de même. Mais ce qui devait arriver 

arriva, l’amour, le rêve de princesses. Quelques mois après, 

nous vivions chacune avec un des potes, dans deux petits 

appartements pas bien éloignés de chez nos parents pour 

finir nos études. Eux, les deux mecs travaillaient déjà, mais 

quand je dis ‘’travaillaient’’, c’était au minimum. Enfin, 

nous étions heureuses ainsi. À force de jouer avec le plaisir 

des corps, il nous est arrivé, presque en même temps, de 

tomber enceintes. Nous nous protégions, mais nous n’étions 

pas assez rigoureuses sur la prise des pilules. Tout se passait 

bien, nos hommes étaient relativement attentionnés, même 

si, de temps à autre, ils s’offraient une virée et ils rentraient 

bien alcoolisés. Mais bon, nous devions bien accepter ces 

quelques assez rares escapades. Les grossesses se sont 

passées normalement et les naissances sont venues dans 

l’euphorie d’une famille qui accueillait sa nouvelle 

génération, un garçon Joseph pour moi et une fille pour 

Céline, Clémentine ! Tout baignait bien… enfin, comme, au 

mieux, chacun peut l’espérer. 

Yvette s’arrête un instant, pour se réhydrater… Jo est 

toujours en admiration de sa maman, il est béat. C’est bien 
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mignon ! Elle remue sa cuillère dans son bol de thé, 

machinalement, il n’y a pas de sucre. Elle nous regarde, sans 

attendre de notre part un quelconque mot. Elle est dans son 

histoire et nous respectons cela. Elle nous sourit 

discrètement, sans doute c’est ce qu’elle attend de nous, 

notre silence. Lolo, elle, est en admiration de cette maman et 

de son fils. Elle est très sensible, ma Lolo, et ces histoires la 

chamboulent toujours. Il est vrai que de les voir ainsi est 

émouvant, très émouvant… c’est une belle histoire d’amour, 

que l’on espérerait perpétuelle, mais nous sommes bien 

conscientes que le temps rattrape toujours la vie et se moque 

des désastres qu’il cause. 

— Tout donc se passait bien ! Mais mon bonhomme, petit 

à petit, s’écartait de notre vie. Peut-être que Jo prenait trop 

de place, et que je ne m’occupais plus assez de lui. Je pense, 

pour autant, que ce soit être le cas dans toutes les familles. 

Après une naissance, les hommes n’ont plus, tout à fait, la 

même place qu’avant, mais ils ne comprennent pas 

pourquoi. Alors, il traînait de plus en plus dans les bistrots, 

seul, je pense, sans le compagnon de Céline, c’est certain. 

Chez Céline, cela se passait mieux, en apparence au moins. 

Et un jour, une nuit plutôt, il est rentré complètement 

bourré. Jo pleurait depuis un bon moment, les dents qui 



 

 

perçaient, il a pété un câble, il s’est mis dans une colère noire, 

il a giflé violemment le bébé… trop violemment… Jo 

saignait… de la bouche… et de l’oreille, j’ai appelé… les 

pompiers qui m’ont conseillé… dans l’attente de leur 

arrivée. Lui, avait dû prendre conscience… de ce qu’il avait 

fait, il s’est barré… en claquant la porte. C’est la dernière 

fois que je l’ai vu ! 

La voix est tremblante… Elle s’arrête, submergée par 

l’émotion, le regard baigné de larmes chaudes. Nous 

ressentons son désarroi. Jo, aussi, le ressent bien, il se crispe, 

le visage se ferme, il se déplie pour rejoindre maman. Il 

l’enlace sincèrement, la faisant presque disparaitre dans ses 

grands bras. Certain qu’il comprend la profonde détresse de 

maman. 

— Peure pas mauman… peure pas ! 

Ce ne doit pas être la première fois. Ce moment est 

difficile, nous comprenons bien la situation, moi surtout. La 

violente claque de mon père quand j’étais jeune m’avait 

cloué aussi sur un lit d’hôpital... J’ai eu la chance de m’en 

sortir, j’étais bien plus grande, presque une adulte même 

Mais cet instant pisse l’amour, pisse l’amour entre deux 

êtres… et certainement que le handicap de Jo y est pour 

beaucoup. Il ne demande que cela et il donne… tout ce qu’il 
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a quand ces autres affranchis réfléchissent où foutent leurs 

parents… quand ils deviennent vieux, et ce à peine quelque 

fois. Mais ce sont leurs parents, quel respect de les enfermer 

dans une usine à vieux ! 

— Veuillez bien m’excuser, c’est toujours difficile de se 

remémorer ce moment… Il y a tellement de douleur… 

— Nous comprenons bien que c’est délicat, très délicat 

même… 

Après une longue parenthèse ponctuée de sanglots et de 

silences indigestes, Yvette reprend… 

— Ainsi, je me suis retrouvée à l’hôpital près de mon 

bébé, quand je dis près de mon bébé, excepté quand il 

disparaissait dans le bloc opératoire…  

Elle s’essuie, de nouveau, les yeux. Jo est tout près de sa 

maman, lui serrant très fortement la main, un réconfort 

nécessaire… silencieux de mot… mais pas de sentiment. 

— Voilà mon histoire… enfin, j’ai abandonné mes 

activités et je suis venu vivre ici, où nos parents étaient venus 

s’installer, après avoir racheté en viager la ferme de nos 

grands-parents adoptifs. Pour ma sœur, ce fut plus tard. Elle 

vivait bien sa vie de couple et le bébé grandissait sans plus de 

problème. Céline avait terminé ses études et travaillait 

comme chercheuse dans un grand laboratoire de biologie. 



 

 

Cela se passait bien avec son compagnon, même si celui-ci 

n’avait pas le courage de ma sœur. Il ne trainait pas lui… ne 

picolait pas beaucoup non plus. Il s’occupait bien de sa fille, 

Céline était très occupée par son travail. Et cela jusqu’au 

jour le plus noir de sa vie… 

Son regard s’embue de nouveau, Jo est toujours bien 

proche de sa maman. Nous ressentons bien les douleurs 

mentales et morales d’Yvette. Se remémorer ces périodes de 

vie bien difficiles, la chamboule complètement, mais c’est un 

mal nécessaire, certaine qu’elle savait que cela se passerait 

ainsi ! Jo est toujours aussi attentif ! 

— Clémentine avait 5 ans, elle passait quelques jours ici… 

à la ferme, sous ma surveillance et celle de nos parents… et 

pourtant, un après-midi, elle a disparu… nous n’avons rien 

compris, elle était toujours auprès de nous, quelques minutes 

d’inattention et Clémentine avait disparu. On en a pris plein 

la gueule… À l’époque, il n’y avait pas de réseaux sociaux, 

mais les journalistes nous ont soignés, ainsi que les commères 

de quartier. Très rapidement, nous avons appelé les 

gendarmes, très rapidement tous nos voisins plus au moins 

éloignés, sont venus pour la rechercher. Et avant même la 

tombée de la nuit, on a retrouvé Clémentine à un kilomètre 



 

73 

à peine d’ici, étranglée, et… violée… jetée dans un fossé, 

recouverte de quelques broussailles. 

Yvette replonge dans des sanglots plus profonds, nous 

ressentons un profond mal à l’aise à entendre une telle 

détresse, rappel d’un passé impossible à imaginer, 

impossible à effacer. Les sourires de Clémentine hantent 

toujours l’endroit. Les détresses de la vie sont toujours bien 

pires que celles qu’un scribouillard tente d’imaginer. Les 

travers des hommes ne sont, en fait, pas imaginables. Il n’y 

a aucune limite dans la perversité des humains. Je n’ose 

m’imaginer ces moments plus dégoutants que la mort, au 

moins celle-ci délivre. La pauvre gamine a souffert… un 

enfant ne devrait jamais souffrir… que ce soit l’un des nôtres 

et bien plus graves encore, ceux d’ailleurs que nous ne 

connaissons pas… que nous ignorons même, ceux pour qui 

nous fermons les yeux, pour ne pas y penser. 

Yvette tente de retrouver un peu de calme, mais c’est bien 

difficile et nous la comprenons bien… Jo prend soin de 

maman, silencieux, attentif aux émois, mais efficace. 

L’amour ne s’explique pas et chacun sait le pouvoir 

réparateur qu’il peut avoir quand il n’est pas feint. Je parle 

bien entendu du ressenti et non du mot, tellement bafoué. 



 

 

— Céline était à l’étranger, elle est rentrée au plus vite. 

Cependant, son compagnon est arrivé rapidement et nous a 

traité de tous les noms. Il nous insultait et pire encore. 

Quelque part, je comprenais cette colère même si nous 

étions, nous aussi, catastrophés. C’était un désastre... Nous, 

nous posions bien des questions, où était notre faute ? … 

C’est un drame inexplicable pour nous. Nous, nous 

culpabilisons collectivement, mais pourquoi, POURQUOI ? 

Lui, il nous faisait payer bien cher cette situation. Et puis, lui 

non plus, ne s’était pas occupé de sa fille ce jour-là… Il ne 

travaillait pas, il voulait être tranquille, pour récupérer de 

son travail si difficile… à ce qu’il disait. 

Rapidement, un homme fut arrêté, un violeur récidiviste, 

la trentaine, il n’avoua rien, mais les preuves étaient non 

contestables et s’accumulaient sur cet homme, enfin, si l’on 

peut dire un homme. 

Ce fut une tragédie désastreuse… et les conséquences 

furent dramatiques aussi. Le temps, après un drame pareil, 

n’arrange rien et plus rien n’est pareil après. On ne vit plus, 

on survit, maman n’a pas survécu, elle a mis fin à ses jours 

quelques mois après. Il faut trouver des moyens pour 

continuer, pour moi il y avait Jo, pour papa, il y avait ses 

filles. Et Céline est rentrée dans un mutisme qui nous 
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questionnait, son compagnon s’était évanoui après avoir 

porté plainte contre mes parents, contre sa femme et contre 

moi, particulièrement… Nous ne l’avons jamais revu, même 

pas au tribunal. Il s’est fait représenter par ses avocats, 

preuve d’amour sans doute envers sa fille… 

Céline, rapidement, a quitté son travail, elle ne supportait 

plus les regards accusateurs de ses collègues et de bien 

d’autres personnes. Elle est venue s’installer ici. C’était 

suffisamment isolé pour qu’on nous laisse tranquilles, pour 

qu’on la laisse tranquille. Quand je dis « on », ce sont les 

journalistes et les curieux qui voulaient voir et 

photographier les lieux, c’était bien plus qu’indécent. C’est 

déplacé, mais il y a tellement de noK’s. Papa a fait installer 

une barrière et une clôture et on nous a oubliés, enfin… Il y 

eut pire encore… le procès du taré… Le voir, le regarder 

dans une cellule blindée, ce monstre, muet, mais loin d’être 

abattu était un cauchemar insoutenable. Il semblait 

désintéressé de tout ce qui se disait. Cela fait mal, très mal, 

de voir un mec comme cela. Longtemps, j’ai regretté que la 

peine de mort fût abolie, mais je suis consciente qu’il y a eu 

tellement d’erreurs judiciaires. Ah ! La justice, elle, est loin 

d’être parfaite, très loin… qu’elle soit indépendante de 

l’état, heureusement ! … mais elle devrait rendre des 



 

 

comptes au petit peuple, c’est ce que je pense. Considérer ce 

monstre comme un être humain ? Difficile de l’accepter… à 

peine un être vivant. Céline ne le quittait pas des yeux, les 

dents serrées, le corps tendu, sans un mot ! Que pensait-

elle ? Je n’en ai rien su, elle ne voulut jamais plus en parler, 

devant moi au moins. Il ne faut pas juger à chaud ! Ah oui, 

pour autant, les souffrances, elles, n’attendent pas, elles 

étaient là, sont là et seront toujours là jusqu’à la finitude. 

Rien… rien ne peut apaiser quoi que ce soit, ceux qui en 

parlent n’ont pas souffert. Alors, cette putain de justice, elle 

peut dire ce qu’elle veut, elle fait durer la déchirure, sans 

jamais rien accepter de ses erreurs. Mais la justice, n’est-elle 

pas une erreur déjà ! Mais enfin, ces trous du cul se moquent 

complètement des souffrances qu’ils génèrent. Perpétuité, 

perpétuité, qu’ils ont décidé… avec trente ans 

incompressibles, qu’ils ont dit. Je ne comprends pas ce que 

cela veut dire. Perpétuité, pour moi, c’est perpétuité ? Et 

trente ans, c’est trente ans, pour moi, ce n’est pas cohérent, 

cela ne veut rien dire. C’est une incohérence de langage, une 

incohérence tout court. Ah si, si… je comprends qu’il pourra 

sans doute sortir un jour… et cela, je l’accepte moins encore. 

Pour preuve, ce monstre avait déjà été emprisonné pour 

viol ! Mais enfin, ce bougre ne fit pas appel, ce qui est un 
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aveu qui pallie largement le manque d’aveu… mais pas pour 

la justice !!! 

Lolo, reste muette, certain qu’elle ne comprend pas trop 

les propos d’Yvette, pour elle, la justice doit être ainsi. Mais 

certain, aussi, qu’elle ressent la détresse de cette famille, que 

personne, bien entendu, n’a aidée à se relever, comme 

d’habitude. Une affaire est classée, on s’occupe d’une autre... 

et puis on oublie ceux qui sont dans la douleur. On classe les 

affaires, mais non les douleurs et les peines, elles restent 

comme des godillots qui font toujours mal aux pieds. Ah les 

vrais coupables sont donc bien ceux qui souffrent ! C’est bon 

quand même, l’affaire est jugée !! Jugée, vous avez bien 

compris ! Yvette transpire d’une émotion profonde et 

contagieuse, le silence est complice. Pas un bruit, le chien 

retient son souffle et pâtit, la cuillère n’ose plus heurter le 

rebord de la tasse, la vieille comtoise en perd ses certitudes, 

les aiguilles suspendent leur voyage au bout de l’enfer. Ne 

restent que les souffrances, toujours à fleur de peau, si 

longtemps après, j’ai mal, très mal, j’essaie de ne pas 

communiquer mon ressenti, Lolo est au bord des larmes et 

les retient par respect. Il faut respecter ces personnes qui 

supportent le pire châtiment d’un dieu bien translucide. Seul 

Jo souffre autrement, il souffre de voir sa maman ainsi et 



 

 

cela se respecte aussi ! Pour garder une certaine contenance 

révérencieuse, je trempe les lèvres dans un café… si froid… 

froid comme l’air le devient ! Je n’ose pas dire un mot, Lolo 

non plus. Le visage d’Yvette devient froid aussi, les doigts 

tremblent dans ceux de Jo… 

— Céline est restée prostrée, longtemps, si longtemps que 

nous nous posions beaucoup de questions sur quoi faire, quoi 

dire avec papa, pour tenter de soulager ses souffrances, non 

celles des apparences, mais de celles dont on n’ose pas parler, 

tant elles nourrissent le pire des silences. Maman, elle 

perdait vite pied, elle ne pouvait plus lutter avec les 

indélicatesses de cette vie, si elles en étaient encore… Elle mit 

fin à ses jours, malgré toutes les attentions que nous avions 

pour elle. Bien entendu, cela n’arrangeait rien… nous 

sombrions, tous, dans une douleur permanente. 

Heureusement, il y avait Jo et la ferme pour moi et papa. 

Puis, un jour, un matin plutôt, sans que nous pussions 

l’imaginer, elle nous a proposé de se lancer dans le commerce 

de traiteur ! Oh surprise ! Quel changement ! Papa, déjà, 

exerçait cette activité avec les animaux de la ferme pour 

vendre ses produits sur le marché, mais artisanalement. Elle 

ne nous dévoila rien, pour autant, de sa vraie volonté. Nous 

comprîmes petit à petit qu’elle voulait se lancer dans les 
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produits traiteurs haut de gamme, sans nous dire pourquoi. 

Papa se réjouissait de ce changement, voir sa fille ainée 

rejoindre la famille, enfin ce qu’il en restait… dans cette 

ferme tant convoitée avec tant de souvenirs, quelquefois 

heureux et bien trop souvent, dramatiques. Je me réjouissais 

aussi de cette décision, cela nous permettait d’être plus 

ensemble encore. Je pensais que c’était très bien pour elle de 

vouloir se changer les idées, de retrouver un objectif de vie. 

Enfin, c’est ce que je pensais, elle passait beaucoup de temps 

avec papa, aussi avec nous, elle bossait comme une dingue. 

Petit à petit, cela prenait de l’ampleur, pour devenir une 

belle entreprise, plus besoin de faire les marchés pour vivre. 

Papa et moi le continuions cependant pour garder le contact 

avec le monde extérieur. Car à la ferme, nous ne voyons plus 

grand monde, à part le véto pour le soin de nos bêtes, le 

traiteur, lui, qui venait prendre livraison de nos produits 

finis et nos stagiaires qui nous aidaient en pleine saison. Cela 

dura jusqu’à il y a deux ou trois ans, lorsqu’elle décida 

d’arrêter la démarche traiteur, pour revenir à des produits 

plus simples que nous vendions directement… 

Yvette semble libérer d’un poids, elle se relâche, désenfle 

comme une baudruche trop gonflée… soulagée de ce qu’elle 

ne sait pas peut-être, de ce que son conscient et son 



 

 

inconscient voulaient dire. Elle a raconté ce qu’elle avait à 

dire… et il sera difficile d’en savoir plus. Jo nous ressert du 

café chaud tout frais, avec la délicatesse de quelqu’un qui 

craint de faire une connerie. Il arbore un sourire coincé, lui 

aussi semble vouloir en finir. Je sens qu’il ne faudra pas 

insister… 

— Nous comprenons Yvette ! Nous sommes conscientes 

que les douleurs des autres restent les douleurs des autres. 

Mais nous comprenons bien la profondeur de celles-ci, elles 

sont éternelles et ne se partagent jamais. Nous vous 

remercions de nous avoir accueillies si gentiment, merci à Jo 

aussi. Nous vous proposons l’aide de Laurence qui est 

avocate et si vous avez besoin, notamment pour Céline, vous 

pouvez compter sur elle. Moi, je vais écrire un article pour 

rétablir certaines vérités, à moins que cela ne vous dérange ? 

— Pour madame Laurence, je veux bien en discuter, mais 

pas aujourd’hui et pas sans papa ! Pour l’article, pas de 

problème, c’est votre droit et c’est bien que vous soyez venus 

chercher les informations à la source ! 

Elle tente de retrouver une allure moins dramatique, 

certain qu’elle ne feignait rien, à poil côté sentiment, il fallait 

maintenant revêtir un semblant de respectabilité, et ce n’est 

pas facile ! 
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— Pouvez-vous revenir demain matin vers 10 heures, à la 

pause-café du matin, ici même, Papa sera là. Là ! Il est au 

chevet de Céline comme tous les soirs ! 

— Oui ! C’est très bien ainsi ! Nous vous remercions 

encore de votre disponibilité ! 

Laurence ramasse vite fait son portable dans son sac, elle 

n’est pas bien… plus blanche qu’une vierge qu’elle n’est plus 

assurément, même pas du signe du zodiaque. Les douleurs 

des autres ne lui sont jamais insensibles. C’est Lolo, je sens 

que le sommeil sera difficile. Je la prends par le bras pour 

bien lui faire comprendre que je ressens bien ce qu’elle 

éprouve et que moi aussi, je suis chamboulée par cette 

histoire. C’est une boule de générosité qui absorbe, comme 

une éponge le désarroi, même d’inconnues personnes. 

— C’est difficile Lolo ! Nous reviendrons demain, je 

voudrais passer au journal avant de rentrer si cela ne te gêne 

pas ? 

— Non… non… 

  



 

 

De retour à la maison, nous retrouvons notre famille et 

c’est ainsi très bien. Cela nous ramènera à d’autres réalités 

bien moins désagréables. Les enfants ne vous laissent jamais 

le droit qu’on les oublie, ils reprennent leur place principale. 

— Dis Lili ! Nous avons retrouvé une enveloppe accrochée 

sur la porte. Il n’a pas d’adresse, ni de timbre, mais 

beaucoup de ruban adhésif pour bien la fermer !  

— Merci maman ! Ce doit être la suite des autres lettres ! 

— Lili ! C’est bien étonnant quand même, cette fois-ci, 

quelqu’un est passé pour l’apporter ! 

— Tu as raison ! Ouvrons donc cette enveloppe ! 

— Non… non, j’appelle le Jeannot avant ! 

— Tu as raison, on ne sait jamais ! Ils vont peut-être 

vouloir analyser ? 

 

— Bonsoir Jean !... Attends, je mets le haut-parleur !... 

Comment cela, tu n’es plus sur l’enquête ! … ‘’Ils nous ont 

complètement débarqués et renforcé cette équipe de flics 

parisiens, sans doute bien meilleurs que nous’’… Alors que 

fais-tu ?... ‘’ Je retourne à la routine ! ‘’ … Nous sommes 

désolées ! Que peut-on faire pour toi ? … ‘’Rien, rien ! 

Cependant, j’ai tout de même une information pour vous : 

L’analyse de la première lettre indique que le papier et 
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l’encre datent d’une trentaine d’années et qu’elle a bien été 

écrite à cette époque-là !’’ Dis ! Nous avons reçu une 

troisième enveloppe. Que faire donc ?... Contactez le 

procureur directement ! C’est le procureur monsieur Duluc. 

Attention ce monsieur ne se prend pas pour une merde, c’est 

« MONSIEUR ! » Un café demain matin à 8 heures chez 

Gigi ; cela te dit ? ‘’Oh oui, pas de problème !’’ À demain ! 

— Eh bien ! Ça tourne au vinaigre ! 

— Quand tu touches aux notables de cette société, il est 

plus facile de lâcher les grands moyens. Comme quoi, pour 

les petites gens, rien ne bouge, mais pour les A+, on trouve 

des solutions, même si cela coûte une fortune. Je pressens des 

emmerdements ! Attends, je mets les infos ! 

— Ce soir, les enfants, vous mangerez avec les mamies 

dans la cuisine ! Les mamans ont besoin d’un peu de calme ! 

— Il n’y a pas de télé dans la cuisine ? 

— Eh bien dans la véranda ? 

— Il fait froid dans la véranda ! 

— Restez-là ! Nous allons dans la véranda ! Allez Lili, 

manteau et cache-nez ! Tiens ! 

Nous voilà dans le froid de la véranda, devant la 

télévision, couvertes comme pour aller jouer dans la neige, 

cocasse moment ! Ce sont bientôt les informations ! La 



 

 

télévision n’est pas rancunière, même dans la fraicheur 

précoce d’un hiver redouté, elle crache indélicatement, ses 

programmes. Ah enfin, les infos ! La Une est sur notre 

affaire ! 

‘’Le monde politique, le monde judiciaire, le monde du 

pouvoir, en fait, tous ceux qui font le fonctionnement de 

l’état sont en révolte contre les publications de Céline 

Cistuje. Chacun cherche à se justifier concernant cette farce 

que cette dame a fomentée… faire manger à des notables, à 

des personnes dévouées qui ne font que leur travail dans des 

fonctions pleines de noblesse, de la viande humaine, et les 

faire passer pour des anthropophages est scandaleux… 

Aucun d’entre eux n’a pour autant accepté de répondre à 

nos questions. Le sujet doit être bien sensible : « Si vous avez 

des questions, contactez nos avocats !’ » 

Sur le fond de l’écran, nous voyons les bâtiments de la 

ferme de Céline. 

‘’Notre journaliste Romain est sur place, pas grand 

monde à proximité de la ferme. Les gendarmes et le 

procureur ont terminé leurs investigations, seulement 

quelques curieux qu’il questionne : 

— Bonjour madame ! Que pensez-vous donc de cette 

affaire ? 
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— C’est le drame d’une maman, sans doute abandonnée 

par les institutions ! Quelque part ce n’est pas étonnant ! Ce 

monde ne tourne pas rond ! 

— Merci madame ! Et vous, monsieur, qu’en pensez-

vous ? 

— C’est scandaleux, faire bouffer de la viande humaine ! 

C’est dégueulasse de faire cela, nous ne sommes plus dans la 

préhistoire quand même ! Certain, pour autant, que les 

notables ne sont pas exempts de tous reproches ! 

— Vous êtes pour ou contre la peine de mort ? 

— Je suis contre, bien entendu, cela reste un humain 

quand même ! 

— Vous voulez rajouter quelque chose, madame ? 

— La question n’est pas là ! La question est : ce mec était-

il encore un être humain ? 

— Vous voyez Marie Joseph, chacun a son avis ici ! Plus 

ou moins tranché, certain que cette affaire ne laisse personne 

indifférent ! 

— Merci Romain ! Nous n’en savons pas beaucoup plus, 

le juge verrouille toute communication… on touche aux 

notables de l’état ! Concernant madame Céline Cistuje, nous 

avons appris qu’elle était en soins palliatifs, ce qui pourrait 

expliquer ce déballage avant de partir. C’est une bien triste 



 

 

affaire, c’est certain ! Pourquoi juger cette dame ? De toute 

façon, il est trop tard, il n’y aura jamais de procès, à moins 

qu’il y ait des complices !’’ 

— Lolo, tu vois cela m’exaspère ! Le reportage, si on peut 

l’appeler ainsi, à peine terminé, le suivant parle des impôts… 

comment passer ainsi du coq à l’âne ? Il n’y a aucune 

moralité chez ces journalistes ! 

— Rien d’étonnant ! Quand on touche à la diaspora de 

l’état, il faut prendre des précautions. Pas un mot sur cette 

nouvelle enveloppe ! 

— Bon, nous rentrons ! Demain, nous porterons 

l’enveloppe au procureur ! 

— Attends ! Attends, regarde sur le net ! Il y a des fuites 

concernant ces enveloppes ! Ce sont des photos datées de 

personnes concernées, en train de déguster les œufs 

transparents de Céline ! 

— Des photos de qualité ! C’est bien prémédité ! Il n’y a 

aucun doute que ces photos étaient destinées au public ! 

— On rentre manger ! 
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— Lolo ! Ton téléphone ! 

— Laisse-moi dormir ! 

— Bon, je descends voir ! 

 

— Alors, Lili ? 

— Tu te lèves quand même ! Tiens ! C’est Yvette… un 

message. 

— Oh la vache ! Il faut que j’y aille ! 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Lis … ! Tu vas comprendre… 

— Que vas-tu faire alors ? 

— Je suis avocate, ne l’oublies-tu pas ! Si elle m’envoie ce 

message, c’est qu’elle a besoin de moi pour l’aider ! 

— Je viens avec toi ! 

— Tu ne pourras pas entrer au poste de police ! Si tu 

viens, il faudra que tu restes dans la voiture. 

— Tu en auras pour longtemps ? 

— Sans doute oui, je dois assister à chaque audition… ils 

sont trois… 

— Bon ! Je reste ! J’emmènerai les enfants à l’école. 

— Très bonne idée ! Ils seront ravis et fiers d’être avec 

leur Lili ! 



 

 

— Moqueuse ! N’oublie pas de mettre une culotte quand 

même ! 

— Et c’est moi la moqueuse ! 

— Qu’est-ce qui se passe les filles ? 

Les mamies sont debout. Elles ont le sommeil léger… nous 

n’avons, pour autant, pas fait beaucoup de bruit. 

— Rien de grave… enfin si… tu sais, la sœur de Céline… 

on t’en avait parlé. Les flics ont débarqué à la ferme, chez 

elle, et ils l’ont embarquée, elle, son fils et son père ! 

— La nuit ! Ils ont le droit ? 

— Normalement non, bien entendu ! C’est la loi de six 

heures !!! Mais quand on touche à l’estomac de nos élites, ils 

se permettent tout… et personne ne dira rien… Bon, 

maman, tu peux retourner te coucher !... Laurence part tout 

de suite au commissariat. 

— J’y vais ! Bisous !  

— Oui, oui… je reste là ! Je vais descendre dans le salon. 

Je ne vais pas pouvoir me rendormir avant ton retour, te 

sachant là-bas, chez les gros durs et avec la famille de Céline 

qui aura bien besoin de toi. 

— Je prends ta voiture Lili, je n’ai presque plus d’essence 

dans la mienne ! 

— Pas de problème ! C’est toujours ainsi, n’est-ce pas ! 
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Le calme est revenu, tout s’assoupit comme avant le 

message pour Lolo… je m’habille ou pas ! Je m’allonge sur 

le canapé à mouronner… non, non, allez fringues de 

bricolage. Je rallume la cheminée et un grand café. Je vais 

écrire mon article pour demain, au moins cela sera fait ? J’ai 

de quoi le nourrir, rien que cette arrestation, il faut appeler 

les choses par leur nom… et en pleine nuit. C’est inouï, 

quand même comme ils abusent du pouvoir. Certains 

criminels, certains pédophiles sont traités avec plus de 

référence. Dans quel monde, vit-on ? Quand les plus hauts 

placés de l’état font ce qu’ils veulent, contre l’avis du petit 

peuple. Ils se donnent des moyens surdimensionnés pour 

protéger leur soi-disant dignité. En revanche, il n’y a plus 

personne pour protéger le peuple contre les trafics de 

drogue. Voyez-vous bien souvent les forces de l’ordre, dans 

vos quartiers pour assurer l’ordre ? Non… bien entendu, ils 

sont au chaud, au bureau ou planqués dans leur voiture à 

faire joujou sur internet, avec leur téléphone. Ah oui ! Il y a 

de plus en plus de délits, donc de rapports à taper, 

d’auditions à effectuer, et j’en passe, mais au chaud. Mais en 

fait, le problème est que, moins il y a de flics dehors, plus il y 

a de délits, et plus il y a de délits, plus il y a de rapports à 

faire et moins les flics sont dehors, c’est le chien qui se mord 



 

 

la queue. Il faut les remettre dehors, et aussi la nuit et les 

week-ends, enfin c’est ce que je pense. Cela me préoccupe, 

cet état de fait, j’en ai marre que l’on cherche toujours des 

excuses à ceux-ci, sans vraiment se poser les vraies questions. 

Cela fait patienter le lever du jour, j’essaie aussi d’imaginer 

Lolo dans ce bunker, mais j’ai bien du mal à imaginer des 

images de ce qui s’y passe. Café, cheminée, noires pensées, 

café, cheminée… mon article a bien du mal à prendre forme. 

Enfin, le jour point… Bien timide, ma foi, à croire qu’il 

prend vraiment son temps, et toujours pas de nouvelle, de 

ma puce. Je me demande bien ce qui se passe là-bas… Je 

n’aime pas la savoir dans de telles circonstances… non 

qu’elle ne puisse assumer, bien au contraire, mais elle me 

manque déjà et encore. Ah ! J’entends une voiture sur les 

graviers de l’allée des tilleuls… cinq heures déjà qu’elle est 

partie. Je dis déjà, mais ce fut interminable. 

— Ah Lolo ! Que ce fut long ! 

— Attends un peu que je me dévêtisse ! Je suis… je suis 

ainsi, quand tu pars quelques heures ! 

— Tu veux te recoucher ? 

— Non, non, j’ai tant à te dire… je pense que tu auras de 

quoi remplir quelques colonnes… Mais avant un grand café 

s’il te plait, avant le petit-déjeuner, ça me fera du bien. 
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— Installe-toi dans le canapé ! Je te ramène un café. 

— Dis donc ! Tu es restée là le reste de la nuit… je sens ta 

chaleur sous mes fesses ! 

— Que veux-tu que je fasse en t’attendant !... Chaud le 

café ! Tu peux raconter ! 

— Eh bien, tu vois ! Ce monde est atterrant ! Ils sont tous 

les trois, accusés de complicité d’empoisonnement. 

— Ils n’y vont pas de mainmorte et pourquoi atterrant ? 

— Le juge prétend qu’ils pourraient partir pour se 

soustraire à la justice. Et puis, les flics ont obtenu un mandat 

spécial pour cette affaire qui leur donne presque tous les 

droits. 

— Tu as pu participer aux auditions ? 

— Les trois… oui ! Pour Yvette, pas de problème, elle leur 

a répété ce qu’elle avait déjà dit lors de l’enquête 

préliminaire et ce qu’elle nous a raconté, pas de surprise… 

Ils sont restés sur leur faim ! Son père René, lui, s’est fait 

sérieusement chahuter… le pauvre bonhomme. Mais il n’a 

rien dit, rien de rien, impassible. Ils sont allés jusqu’à 

l’accuser de complicité de meurtre ! Et cela sans le moindre 

embryon de preuve, et sans qu’il cligne des paupières. Il est 

impressionnant ce monsieur. 

— Complicité de meurtres… Il y a de l’abus… 



 

 

— Heureusement que j’étais là… je pense qu’ils auraient 

été bien plus loin. Ce sont de vrais salauds, ils savent bien 

qu’ils ne risquent rien, tant les plus perchés haut leur ont 

donné un pouvoir extrême. Mais lui ne s’est pas réparti. 

Derrière un petit sourire narquois, il est resté dans un silence 

qui les faisait bouillir et c’est peu dire. Ils n’ont rien obtenu, 

si ce n’est ce regard glacial et franc qui montre une grande 

force. Il est très fort le papy, pas touche à sa famille, il me 

rappelle ce que tu me parlais du tien. Les flics sont restés sur 

leur faim… 

— Au moins, tu n’as pas eu grand-chose à dire pour le 

défendre ! 

— Non ! Seulement à rappeler à ces abrutis, les limites à 

ne pas dépasser. Son grand âge doit le préserver ! Cela a été 

bien plus compliqué pour Jo ! Bien que sa grande taille et sa 

corpulence faisaient les autres tout petits. Ils l’ont fait 

craquer rapidement. Quand je dis craquer, pas dans le sens 

qu’ils espéraient, non. J’avais beau leur répéter qu’il était 

handicapé mental, ils ne voulaient rien comprendre. Il n’a 

rien dit, il criait, appelait maman, sans montrer une 

quelconque violence. Il montrait un désintérêt complet à ce 

qu’ils lui disaient, il ne comprenait pas de toutes les façons. 

Il a fallu que je me démène. Je les ai menacés de porter 
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plainte pour violence envers une personne handicapée 

mentale. Ils n’écoutaient en rien quand je leur expliquais 

qu’ils n’avaient aucun droit, que la place de Jo était avec sa 

mère, voire avec un spécialiste et surtout pas dans un endroit 

pareil susceptible de le perturber plus encore. Cela a duré 

un bon moment jusqu’à ce qu’un de leurs supérieurs 

déboule dans la pièce et gueule plus fort qu’eux Il leur 

ordonna de suspendre l’audition, leur expliquant qu’ils ne 

tireraient rien sans sa mère. Nous avons ensuite attendu une 

petite heure et cela s’est terminé ainsi, j’ai ramené tout le 

monde à la ferme, sans que l’enquête n’ait avancé d’un 

pouce. 

— Tout ce cinéma pour ça ! C’est bien triste ! Mais rien 

d’étonnant ! C’est bien que tu aies pu les ramener, surtout 

pour Jo. Il s’est calmé ensuite ? 

— Oui, oui, dès qu’il a retrouvé les bras de maman, c’était 

touchant de les voir ainsi, pour moi… Pour les autres… pas 

d’empathie du tout. 

— Et le grand-père ? 

— Pas un mot… toujours dans un silence respectueux ! 

Dans la voiture, il était devant sans rien dire. En fait, dans la 

voiture, il n’y avait que Jo et Yvette ! 

— Maman ! Lili ! 



 

 

 

Les enfants sont réveillés, avant même que nous voyions 

le bout du nez des mamies. Ils doivent ressentir que cette nuit 

ne fut pas normale pour nous. La famille est de nouveau 

réunie autour de la table pour le petit-déjeuner habituel. Il y 

a des habitudes qu’il ne faut pas déranger… il faut prendre 

le temps de les apprécier. Ce sont ces moments qui forgent 

une famille, même si elle est reconstituée de bouts d’autres 

familles. Après, nous retrouverons nos occupations, il y a 

bien le temps pour cela. 

 

Nous arrivons à la ferme. Plus tard, nous passerons au 

journal pour prendre la température. 

À la ferme, pas grand-chose de nouveau après l’aventure 

de cette nuit. Enfin, si, les flics ont effectué une fouille plus 

précise, ils ont tout passé au peigne fin. Quand je dis « peigne 

fin », je devrais dire « grosses pognes de grosses brutes ». Ils 

ont tout vidé, renversé, bien entendu, sans aucune 

délicatesse. Tout est à terre, en vrac, cassé même 

quelquefois. Ils sont tous les trois à ranger. En les voyant 

ainsi, j’ai bien du mal à les imaginer dans le délire de Céline, 

délire compréhensible peut-être ! Cela va simplifier la 

conscience de Lolo, elle n’aime pas se poser de questions 
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quant à l’intégrité des personnes qu’elle défend. Nous leur 

donnons un coup de main au moins pour le plus gros et le 

nécessaire. Lolo a obtenu le droit de rencontrer Céline 

quelques minutes, en tant qu’avocate. Yvette lui a demandé 

de défendre sa sœur en tant que tutrice qu’elle est depuis que 

la maladie est entrée dans sa phase finale. 

Nous avons bien discuté avec René le papy. Il était bien 

plus loquace qu’avec les flics. Nous n’avons, pour autant, pas 

appris grand-chose de plus. Il défend ses filles et son petit-

fils bec et ongles, mais surtout sa Céline, bien conscient que 

la fin est proche. Il se reproche de ne pas avoir trucidé le 

pervers le jour du premier procès. C’est un bonhomme qui 

a souffert et qui souffre encore et toujours, il souffrira 

jusqu’à sa fin. C’est une personne courageuse, il y a bien 

longtemps qu’il a jeté sa fierté dans les chiottes. Il protège 

encore davantage son petit-fils. Il maugrée bien fort le 

comportement des flics vis-à-vis de celui-ci et ne comprends 

en rien le comportement des A+.  

Il a bien raison, de fait, ceux-ci veulent qu’on les plaigne, 

quand, eux, ne se posent même pas la question des 

conséquences de leur incompétence et le manque de leur 

engagement. Des pleutres, comme il le dit, qui pleurent 

presque leur mère. 



 

 

Enfin, rien de nouveau, si ce n’est, non plus, que Jo ne 

quitte plus sa maman d’un mètre, il la marque à la culotte 

comme on le dit si bien. Maman est forte, maman est très 

forte. C’est elle qui gère tout ici maintenant, et toute atteinte 

à l’intégrité de l’endroit sera circonscrite. Elle est belle dans 

cette dégaine silencieuse et respectueuse. Elle nous laisse un 

sentiment de puissance derrière un sourire, malgré tout 

naturel, une apparence qui tait l’arrogance des maux qui la 

rongent. C’est une belle personne, comme nous n’en 

rencontrons que peu. 
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La visite à Céline 

— Maman ! Maman ! Le facteur est passé ! 

— Va voir dans la boite ce qu’il y a Juju ! 

— Tiens, maman, une grosse enveloppe ! 

— Lili ! Encore un courrier pour toi ! 

— J’arrive ! J’arrive ! Je m’essuie et j’arrive ! 

— Merci Juju ! Cela ressemble aux autres lettres de la 

semaine. Cependant, tout est écrit à la main et cela me 

semble récent, comme la qualité de l’enveloppe… Lolo ! Je 

l’ouvre ? 

— J’appelle le bureau du procureur ! 

 

 

— Tu peux l’ouvrir ! Il en a reçu une, venant de chez un 

autre journaliste. 

— Je l’ouvre, je scanne les documents et je remets tout en 

place dans l’enveloppe, on ne sait jamais. 

— Bonne initiative ! 

— Regarde Lolo ! Ce n’est pas du vieux papier. Cela a été 

écrit récemment. 

— C’est un fait ! Ça y est, tu es prête ? 

— Patiente un peu ! Oui, c’est bon ! 

— Bon, tu lis ! je suis impatiente de connaître la suite ! 



 

 

‘’Vous avez reçu les trois lettres, les deux que j’ai écrites 

il y a vingt-cinq ans et puis les photos prises il y a quelques 

mois. Cette enveloppe sera la dernière. Je vais mourir d’ici 

peu et vous n’aurez plus jamais de mes nouvelles. Je l’ai 

écrite à la main, il y a un mois, bien qu’elle ne soit plus très 

sure. J’ai encore un peu le courage pour défendre l’honneur 

de ma petite. La morphine est à faible dose et n’altère que 

peu mes sens.  

Je suppose que mes trois premières missives ont provoqué 

quelques réactions auprès de tous ceux que je jugeais 

responsables du décès de Clémentine. 

Alors, il est temps de corriger le tir et de vous écrire la 

vérité, enfin une vérité, enfin celle que vous voudrez bien 

comprendre. 

Ai-je donc trucidé ce pervers sexuel ? L’ai-je bien 

transformé en produits de traiteur… grande question ! 

Et si je vous écris qu’il n’en est rien, que cette histoire fut 

écrite seulement pour faire réagir les A+, pour faire évoluer 

notre société. Alors, dans ce cas, qu’est devenu ce pervers si 

je ne l’ai pas raccourci ? Je suppose que cette éventualité a 

bien été envisagée par les instances judiciaires et policières. 

Et je suis certaine qu’ils n’ont rien trouvé, enfin, qu’ils ne 

l’ont pas trouvé, aucune trace de ce monstre ! Car il a bien 
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disparu, volatilisé sans aucun doute, de sa propre volonté 

pour exister ailleurs ou par celle d’un autre ou d’une autre. 

Il n’y aurait pas eu cette rencontre en bord de mer. Encore 

faudrait-il me croire… enfin, croire en ces derniers propos. 

Et pourquoi croire plutôt en ceux-ci, plutôt qu’en ceux de la 

première lettre ? … J’ai bien pris du plaisir à vous l’envoyer, 

mais pas du tout à l’écrire il y a tant d’années… 

L’ambiguïté se cultive à outrance, il suffit de semer bien 

plus que le doute pour récolter la confusion. Il est certain que 

ces nobliaux, quoi qu’il en soit, auront toujours un relent des 

goûts fades de chairs humaines dans la bouche, pire encore 

dans leur mémoire. Allez ! Un petit bout de cervelle de 

détraqué, ce n’est pas cela qui va provoquer le dégoût quand 

même. Ah ! du vomi, à ce point-là ! À moins qu’elle ait été 

cuisinée pour le chien… Lui, pas bête, aurait refusé sa 

gamelle. Il a plus apprécié ce sexe dégonflé, afin de faire 

disparaître définitivement l’objet du délit. L’intelligence, du 

pervers, devait être ici, en fait pas grand-chose. Il y a bien 

quelque chose de pourri chez ce mec-là. 

Enfin, tout cela pour vous dire que je ne l’ai pas trucidé… 

à moins que j’aie oublié l’avoir fait… ou pas. En fait, moi 

seule, le sait, ou pas d’ailleurs, j’ai sans doute égaré ce 

moment. Je l’ai tant rêvé… enfin je l’ai cauchemardé dans 



 

 

l’incertitude des maux de mon passé. Quelquefois, on arrive 

à se persuader d’avoir fait quelque chose… ou pas ! Ce qui 

est certain, si je l’ai fait, c’est seule, que je l’ai fait, enfin, 

j’étais seule ! Pourquoi aurais-je embarqué quelqu’un dans 

cette galère. C’était ma fille, donc c’était mon problème ! 

Je vous laisse, à présent, vous faire vous-même votre idée 

sur mon sujet. Vous constaterez, malgré tout, que cette 

histoire ne fera pas beaucoup bouger les frontières. Certes, 

elle fait jaser, je ne sais pas jusqu’à quel point. Mais une fois, 

l’orage passé, les A+ retrouveront leurs petites habitudes 

aussi perverses que les actes de ce détraqué de la braguette. 

Ces nantis de la bourgeoisie étatique ne voudront surtout pas 

laisser filer ainsi leur petit pouvoir. 

Ah les enveloppes ! Qu’elles soient postées directement 

dans votre boîte ou livrées par la poste, c’est un huissier 

Suisse qui les a distribuées. Il ne savait en rien ce qu’il y avait 

dedans, petite anecdote ! Ah au fait ! Non, c’est peut-être 

quelqu’un d’autre, ou pas.’’  

— Eh bien, ma Lili ! Cela va plus encore déranger nos 

pensées, cela ! 

— Quelque part, non ! Cela m’éclaire ! Il est bien certain 

que l’important n’est pas que François Rouville, le violeur-

tueur de Clémentine, fut mort et fut mangé. L’important, 
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c’est que cela est arrivé à cause de l’incompétence des A+ et 

des autres. En fait, qu’importe qu’elle ait ou pas tué cette 

ordure, qu’elle ait intégré sa viande avariée dans ses petits-

fours ou pas. L’important est de leur remettre le nez au 

milieu de la figure pour qu’ils puissent respirer les 

puanteurs qu’ils ont fomentées ! 

— Oui, oui, je te suis ! Je te comprends bien ! C’est bien 

ce que Céline veut faire comprendre, éveiller le petit peuple 

pour qu’il comprenne qu’il se fait marcher dessus. 

— C’est bien cela… en attendant, elle a réveillé la bête ! 

Les conséquences sont voulues. Certain, que demain sera 

comme aujourd’hui, pas beaucoup mieux. Mais, à force d’en 

prendre plein la gueule, le petit peuple n’acceptera plus 

d’être spolié par l’incompétence des nantis, quels qu’ils 

soient. 

— Qu’est-ce qu’on doit faire ? Je suis un peu perdue ! 

— Nous passons voir Céline ! 

— Oui ! c’est vrai, enfin moi ! T’en conviens ? 

— Je t’accompagne, je t’attendrai dans la voiture ! 

— C’est bien ainsi ! Je suis bien contente que tu 

m’accompagnes en fait ! Les mamans accompagneront les 

enfants à l’école ! 

  



 

 

Le temps est toujours trop long quand on attend. Quand 

on attend quelque chose de prévu, et qui prend son temps. 

Enfin, c’est ce que celui qui attend pense. Pour moi, c’est 

presque un plaisir. Je sais qui je vais retrouver avec la 

certitude d’un sourire sincère. C’est vicieux peut-être, mais 

je suis ainsi, j’aime attendre ma Lolo ainsi. Je remémore tous 

ces instants passés avec cette famille presque détruite par un 

accident de vie, un accident… non une catastrophe de vie et 

en fait, évitable. Il suffit d’un peu de conscience 

professionnelle et d’humanité. Vous savez ce qui n’arrive 

qu’aux autres ! … J’essaie d’imaginer la rencontre entre 

Lolo et Céline… consciente que cela ne se passe pas ainsi, 

mais qu’importe, cela occupe mes pensées et quelque part, 

cela me va bien d’imaginer ce que font les autres, notamment 

les personnes qui me sont chères. J’en profite, aussi, pour 

regarder les gens qui passent, quand je dis regarder, c’est 

plutôt d’essayer d’imaginer ce qu’ils font, voire ce qu’ils 

devraient faire. Tiens ! Qu’est-ce que cette femme, un peu 

rondouillarde attends ? Là, juste à côté de l’arrêt de bus ! 

Elle trépigne presque. Il doit être en retard, un lapin sans 

doute. Surtout qu’elle semble agitée. Que fait-elle donc là ? 

Qu’attend-t-elle donc ? Un amoureux, à son âge ! Elle n’est 

pas d’une première jeunesse quand même ! Elle me fait pitié, 
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je n’aime pas voir les gens malheureux, quand je les regarde, 

pour les miens d’abord, je ne veux pas imaginer, pour elle, 

je tente d’imaginer une suite meilleure. Ah ! Elle s’active ! 

Elle se retourne et arbore un sourire à décrocher une lune… 

sans la face cachée (merci Roger). Une petite fille lui saute 

dans les bras ! Bon sang, c’est mieux ainsi, il y a 

suffisamment de misère sur terre pour que j’en crée dans 

mon esprit tordu. Il se passe bien ainsi, une bonne heure à 

dépouiller le temps et la vie d’inconnus que mon regard 

croise. C’est vicieux, sans doute, mais personne n’en saura 

rien et, quelque part, cela me sort un peu de la vie de Céline. 

J’esquisse un petit sourire, non, le mal n’est pas partout ! 

— Bien dis donc ! À qui souris-tu ainsi ? 

— Je ne t’ai même pas entendu ouvrir la portière ! 

— Où étais-tu encore ? 

— Tu vois la petite dame avec la gamine, là devant ? 

J’étais avec elle ! 

— Tu ne changeras donc jamais ! Toujours à te mêler de 

la vie des autres ! Tu ne veux pas que je te parle de Céline ? 

— Si, si, bien entendu ! Mais pas dans la voiture ! Allons 

chez Ginette ! 

— C’est d’accord, je conduis ! 



 

 

Je sens bien à sa voix que Lolo a des choses bien 

intéressantes à me confier. Alors, je vais la faire mijoter, de 

toutes les façons, nous sommes à quelques minutes du bar. 

Et puis, c’est une façon de la taquiner et de lui montrer 

comme je tiens à elle. En fait, je ne sais pas ce qu’elle en 

pense, elle se demande sans doute peut-être pourquoi, je 

reste silencieuse. 

— Tu as une place… là ! 

— Tu te réveilles enfin ! 

— Je voulais te taquiner ! Pour voir ta réaction ! 

— Je te connais tellement bien que j’ai joué le jeu ! 

— Allez chez Ginette ! Plutôt chez Delphine, maintenant ! 

— La petite table du fond est libre. Tu te souviens ? 

— Comment voudrais-tu que je l’oublie ? 

— Tiens, Ginette de retour aux affaires ? 

— Delphine a un banquet ce midi, je suis là pour un petit 

coup de main. Elle est en cuisine et moi au service. Bonjour 

les filles ! C’est toujours un grand plaisir de vous voir, à cette 

table de plus… je me souviens ! Installez-vous ! Deux thés ? 

— Pour moi, non, une bière ! Et toi Lolo ? 

— La même chose ! Peut-on manger quand même 

Ginette ? 
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— Bien entendu ! Pour mes plus fidèles clientes Delphine 

aura toujours quelque chose à manger. Je vais voir ce qu’elle 

peut vous proposer. 

— Alors, ma Lolo ! Qu’en est-il ? 

— Attends un peu que je m’installe ! Eh bien, tu vois, c’est 

la première fois que je rentre dans ce service de soins 

palliatifs. C’est une ambiance bizarre, c’est très bien éclairé 

de lumière naturelle, je n’avais pas l’impression d’être à 

l’hôpital pour autant. On m’a guidé vers une chambre par 

un grand couloir, vide de toute vie et, quelque part, je 

ressentais bien cette impression de la mort, tant le silence me 

paraissait trop respectueux. 

— C’est vrai que c’est très dérangeant ! On ne se sent pas 

à l’aise ! 

— Tu peux le dire ! Enfin, dans une chambre, je retrouve 

Céline, seule dans ses douleurs. Je ne la connaissais pas, mais 

il me semblait qu’elle m’attendait… Je pensais voir une 

dame presque endormie par la morphine et non, enfin, pas 

tout à fait. Elle était assez bien éveillée, tordue sur le côté, 

cherchant sans doute une position où les douleurs sont moins 

violentes. Le visage de Céline est bien contracté, la 

souffrance est là, elle transpire, son visage est tordu de rictus, 

le regard est perdu dans un monde dépassé. L’infirmière 



 

 

m’a informé qu’elle refusait des doses de morphine plus 

importantes pour garder une certaine lucidité, au risque de 

violentes souffrances. 

— Triste fin de vie ! Des choix à faire aussi pour mourir 

même pas forcément en paix. La souffrance et la conscience 

ou une certaine douceur et le coma ! 

— Tu le dis bien ma Lili ! Ah ! Il semble bien que 

l’apprentissage de la mort soit bien une vieille vacherie dont 

personne n’ose parler, surtout ceux qui partent. C’est 

comme un accouchement, il faut savoir souffrir, l’un pour 

donner la vie, l’autre pour la perdre... 

— Il n’y a pas que des souffrances tout de même ! 

— Non, c’est bien certain ! Je ne savais quoi dire à Céline, 

je pensais que, dans une telle situation, je devais patienter 

qu’elle me fasse un signe, je ne savais pas si elle avait la force 

de parler, au moins de dire quelque chose. Je n’osais, non 

plus, trop insister à la regarder. Pour moi, c’était presque 

indécent. C’est indécent ! Venir voir quelqu’un qui se meurt 

comme pour un spectacle où le rideau est déjà tombé. Enfin, 

je ne suis pas du tout à l’aise… au bout de quelques minutes, 

elle me fait un signe de la main pour que je m’approche, un 

signe est un grand mot, plutôt un simple mouvement. J’ai 

compris quand même qu’il me fallait approcher. Je me suis 
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assise sur la chaise, installée tout près d’elle. Elle me tendit 

fébrilement la main, bien tiède, bien humide, bien crispée, je 

la lui pris avec grande douceur de crainte de briser quelque 

chose. Et puis, elle tourna son regard vers moi, je crus 

comprendre, un « merci » bafouillé. Le regard était presque 

vide, s’accrochant, sans doute, à ses derniers temps. Puis, 

un : « merci de… vous occuper… de ma famille… ». Elle me 

fit signe de prendre une enveloppe qui trônait sur la table de 

soin ? Insistant pour que je l’ouvre à l’instant. Ce que je fis… 

J’ouvris l’enveloppe avec sollicitude, elle ne me quittait pas 

des yeux ! Dedans, une lettre enfin, quelques mots écrits, 

d’une main tremblante, sans doute quelques jours plutôt. Je 

n’ose imaginer qu’elle ait pu écrire quoi que ce soit dans 

l’état de santé où elle était. Pas grand-chose sur le papier, si 

ce n’est l’adresse d’un notaire pour les factures de 

représentation et d’autres documents et un peu plus bas, 

écrit en gros et en rouge : « Ils l’ont bien mérité ! 

N’est-ce pas ! » C’est tout ! Je lui adressais un merci du bout 

des lèvres, mais avec une sincérité affichée. Je sentais bien 

que ma visite allait vite se terminer, c’est ce que je pouvais 

comprendre. Elle ferma les yeux, cherchant un souffle 

encore et de nouveau une position allongée moins 

agressive… notre entrevue était terminée. Je lui prenais le 



 

 

bout des doigts pour lui faire comprendre que j’irai jusqu’au 

bout de ses demandes. Je sortis de la chambre frustrée et très 

perturbée, très, très perturbée. Je n’étais pas prête à cette 

entrevue, en fait, je n’ai rien compris. 

— Ma pauvre Lolo ! Toi si sensible ! Tu en as pris plein la 

gueule ! Mais quelque part, c’est un peu normal ! Ceux qui 

partent ainsi ne décident plus rien, ils attendent… la 

dernière minute… la dernière seconde… le dernier instant, 

quelque part soulagé… enfin, c’est ce que je pense. 

— C’est difficile ! Le mot ne reflète pas mon désarroi. Je 

me sentais comme une âme à la dérive, ne servant plus à rien, 

une chose inutile, même plus un être humain. Quand on ne 

peut rien faire, rien dire, même plus penser, alors on n’est 

plus rien ! 

Je prends ses mains dans les miennes. Je jette mon regard 

dans le sien. Je ressens la douleur d’une femme perdue, les 

mains sont froides et sèches, le regard est loin et humide, elle 

souffre ma Lolo. Elle a pris une grosse baffe, c’est certain, 

pas préparée. Peut-on être préparé à ces situations ? Non, 

bien entendu, le contexte est particulièrement sordide, la 

vie… la vie et la mort. 

— Je ne sais quoi te dire de plus ! Je reste avec toi cet 

après-midi, nous irons chercher les enfants après ! 
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— C’est très bien ainsi ! Je n’ai pas envie de rencontrer 

qui que ce soit, et je n’ai pas envie de parler si ce n’est avec 

toi ! Rentrons à la maison ! 

Je prends le volant, Lolo n’est plus en possibilité d’assurer 

quoi que ce soit. Le silence est profond, seul le bruit de la 

voiture dérange le respect. C’est ainsi quand elle est blessée, 

comme un animal à se recroqueviller sur elle-même. Je ne 

dis rien, c’est bien mieux ainsi. Je lui pose ma main droite 

sur sa cuisse, quand c’est possible. Le temps me semble bien 

long pour un trajet si court, je comprends… Je comprends, 

moi aussi, je suis sonnée, je suis une journaliste, plus rompue 

à ces situations pourtant. Nous rentrons, nous prendrons une 

bonne douche bien chaude, et nous verrons. J’ai envoyé un 

message à maman, pour qu’elle s’occupe des enfants ce soir, 

je ne sais pas comment sera Lolo. Là, ils sont à l’école. 

  



 

 

— Ton téléphone Lolo ! 

— Réponds, je n’ai pas envie d’entendre quelqu’un ! 

— Oui… allo ! … Yvette, bien entendu !... Céline est 

décédée !... Comment cela ?... A priori empoisonnée ! Oh la 

vache !... Je ne sais pas quoi vous dire, Lolo est dans un 

piteux état après son entrevue avec Céline… non, non, nous 

passons au plus vite tout de même ! ...Vous serez chez 

vous !... D’accord… à tout à l’heure alors ! 

— Tu as entendu Lolo ? 

— Si j’ai bien compris ! Céline a mis fin à ses jours ! 

— Oui, j’ai dit à Yvette que nous passerions au mieux ! 

Je peux y aller seule si tu veux ! 

— Non, non, il faut que je me ressaisisse ! Il y a des gens 

qui sont dans une situation bien pire que la mienne, et ils 

auront besoin d’aide ! 

 — Je suis de ton avis, les flics ne vont pas les lâcher. Ils 

n’ont plus rien à espérer de Céline. Cela risque d’être bien 

compliqué, il y aura sans doute une autopsie ! Alors je n’ose 

imaginer ! Yvette va faire rapatrier le corps de Céline au 

plus vite, à la ferme. Si tu veux, nous prenons une douche 

bien chaude toutes les deux, cela te fera du bien, à moi aussi. 

 — Et les enfants ? 



 

111 

— Nous irons les chercher, avant d’aller chez Yvette, nous 

avons le temps, et puis les mamies prendront le relais après.  

— À la douche ! 

La douche fut rapide, sans le plaisir habituel dont on se 

profite. Il fallait seulement effacer ce que le corps expulsait 

des humeurs d’une âme en détresse. Une parenthèse pour 

prendre les garçons à l’école, et nous sommes déjà sur le 

retour chez Yvette. De loin scintillent les gyrophares bleus 

de la police. Ils n’ont pas perdu de temps, mais c’était à 

prévoir ! 

 — Ils sont déjà là ! 

— Rien d’étonnant, ils n’ont plus rien sur cette affaire, ils 

vont faire pression ! 

— C’est ce qui m’inquiète ! Il est certain, qu’ils vont 

emmerder Jo, et sans aucune précaution, et ce, en dehors de 

toute légalité ! 

— J’en suis bien consciente, Lolo ! Ils auront un bel 

article sur leur méthode dès demain ! Je ne vais pas me 

gêner…  

— Mais qu’est-ce qui se passe ? Regarde ce monde 

dehors ! 

— Je ne sais pas… je gare la voiture à l’abri, on ne sait 

jamais ! 



 

 

— Bonjour ! Qu’est-ce qui se passe ? On ne sait pas trop ! 

nous sommes venus parce qu’on entendait des cris jusqu’à 

chez nous, et ce n’est pas tout près. Au début, nous pensions 

qu’on égorgeait un goret, et puis non, la plupart des animaux 

de la ferme se sont mis à paniquer. Ils hurlaient bien fort, 

alors, nous les voisins d’ici et d’un peu plus loin, nous 

sommes venus. Il nous semblait qu’il y avait besoin d’aide 

ici. Les flics nous empêchent d’aller plus loin. Nous avons 

juste vu le grand-père partir, en voiture, menotté. 

— Merci, madame, merci ! Dites ! Vous ! Je suis l’avocate 

de la famille, merci de nous laisser passer ! 

— Les consignes sont de ne laisser personne entrer ! 

— C’est illégal ! J’appelle la préfecture ! 

— Faites donc, vous verrez bien ! 

Nous sommes obligées de nous replier vers un endroit plus 

calme. Lolo a totalement repris ses esprits, je sens la colère 

se déployer dans sa façon de faire ! 

— Les enfoirés, ils vont le payer ! Tiens, regarde ! Il y a 

une bagnole de la télé qui arrive ! 

— Cela s’aggrave bien, et tout cela à cause du 

comportement de flics qui se prennent pour Eliot Ness. 
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— J’appelle le préfet !... Oui, oui ! C’est Laurence 

Normand ! Veuillez me passer le bureau du préfet s’il vous 

plait ?... J’attends… j’attends ! 

— Heureusement qu’il n’y a pas le feu ! 

— Oui ! Qui êtes-vous ?... Le secrétariat !... Bien, bien ! 

Passez-moi le préfet, s’il vous plait ? Je suis Laurence 

Normand, avocate de Céline Cistuje ! Nous sommes devant 

la maison de sa sœur Yvette et les forces de l’ordre 

m’interdisent de rejoindre mes clients !... Ah ! il n’est pas 

là !... Vous pouvez le joindre tout de même ! Un préfet, cela 

se joint jour et nuit, il me semble !... Oui, oui… essayez ! 

Dites-lui que la télévision est sur place !... 

— Tu vas le faire trembler, le mec !  

— Vu ce qui se passe ici, oui, ils peuvent trembler, je m’en 

moque ! Ils ont accepté ces responsabilités, alors qu’ils 

assument ! 

— Je suis de ton avis ! Ah ces fonctionnaires, il faudrait 

que la vie soit un long fleuve tranquille pour qu’ils puissent 

s’y promener dessus ! 

— Madame Normand, vous pouvez passer, pas l’autre ! 

— L’autre, c’est une collègue ! 

— Bon, bon, passez ! Passez ! 



 

 

C’est un bordel indescriptible dans la pièce où nous 

avions pris notre café la veille ! Tout est sans dessous dessus, 

tous les meubles sont éventrés. Tout est par terre, en vrac, 

cassé, même pour la vaisselle et les verres. Jo est 

recroquevillé à terre dans un coin, rugissant comme un ours 

en cage. Yvette est à ses côtés pour tenter de le calmer. 

— Mais qu’est-ce qui se passe Yvette ? 

— Ah merci d’être là, merci… merci ! C’est Papa ! Ils 

l’ont embarqué ! 

— Mais pourquoi ? 

 — Il a cogné un flic en pleine gueule ! 

— Oh la vache, quel merdier ! Et pourquoi ? 

— Deux flics voulaient emmener Jo pour l’interroger au 

commissariat. Jo s’est débattu, alors, papa est sorti de son 

calme habituel et vlan un coup de poing dans la gueule !  

— Qui êtes-vous là ? Qui vous a donnait le droit d’être 

ici ? 

— Le préfet, je suis Laurence Normand et ma collègue 

Angélique Lelièvre et vous, qui êtes-vous ? 

— Le commissaire Mabiale ! Et en quel honneur ? 

— Les membres de la famille Cistuje sont nos clients ! 

— C’est vous qui avez fait venir la télé et la presse ? 
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— Non, pas du tout ! C’est vous qui les avez fait venir ! Si 

vous n’étiez pas là, ils ne seraient pas là ! N’est-ce pas ! 

— Oh là l’avocate ! Deux tons en dessous ! Restez ici, dans 

le coin avec vos clients et pas un mot de plus ! 

Yvette est au chevet de son petit gars ! Il est dans un état 

d’énervement pas possible… il pourrait péter les plombs 

aussi ! Enfin, c’est ce que je pense !  Yvette garde une 

certaine réserve… il est vrai que son passé lui donne ce 

pouvoir de gens qui ont souffert. Elle est comme, à chaque 

fois, rassurante pour son fils et aussi pour les flics. Elle 

assume... encore et encore, elle assume jusqu’à ne plus 

pouvoir. Ce n’est pas pour tout de suite ! Non, mais où peut-

elle puiser tant de force ? Il en faudrait beaucoup moins 

pour une grande majorité, pour éclater. Elle semble presque 

surnaturelle dans l’endroit, mais jusqu’à quand ? 

Lolo l’aide à consoler le grand gamin ! Elles ne sont pas 

trop de deux pour le consoler. Je comprends bien que c’est 

son grand-père qui le préoccupe. Je suis certaine que, dans 

vie, il n’a jamais passé un moment sans lui. Je comprends 

bien. Mon téléphone est en mode enregistrement, une 

précaution au cas où il y aurait un dérapage des flics ! 

Tiens, d’autres bagnoles arrivent au son des sirènes de 

leurs véhicules. J’attends que ça bouge, ça gueule dehors ! 



 

 

— Ah monsieur le préfet ! Vous là ? 

— Bien obligé, monsieur le commissaire ! La télévision se 

gave des témoignages des gens qui sont dehors ! Dites, 

Madame Lelièvre ? Qu’est-ce que vous foutez là, vous ? Qui 

vous a autorisé ? 

— Monsieur le commissaire ! Vous rendez-vous compte 

que vous avez laissé passer une journaliste dans votre 

enquête ! Ce sera dans le rapport que je ferai. Vous rentrez 

à la préfecture, nous allons régler cela ! Allez, plus vite !!! 

Mesdames, ils débarrassent le plancher. C’est l’inspecteur 

Jean Clenche qui restera avec vous, pour l’instant. 

— Débarrasser, monsieur le préfet ! Vous avez vu le 

bordel ? C’est de l’ironie ! 

— Eh bien ! Madame la journaliste va trouver de 

l’occupation au lieu de m’habiller comme habituellement ! 

— Merci monsieur le préfet ! Je ne vous oublierai pas ! Et 

pour René le papy ? 

— Il a cogné un policier ! Nous le gardons au frais au 

moins 48 heures, après le juge décidera. 

— Je vais le rejoindre, je ne veux pas le laisser dans les 

pattes de vos policiers ! Pendant les auditions au moins ! 

— C’est votre droit, madame l’avocate ! 
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— Dis Lili ! Je vais rejoindre René au commissariat pour 

m’assurer que les interrogatoires se passent bien ! 

— Pas de problème ! Prends la voiture ! Jeannot me 

ramènera ! N’est-ce pas Jeannot ? 

— Oui, oui, avec plaisir ! 

Me voilà avec Yvette, Jo et des voisins à ranger ce que l’on 

peut. Il est certain que tout ne sera pas à sa place d’origine ! 

Yvette rectifiera plus tard ! C’est bien triste de voir ces 

comportements, je pensais qu’il n’y avait qu’au cinéma, que 

les flics exagéraient la fouille, enfin la mise à sac. Mais là, ils 

ont dû prendre leur pied les salauds ! Le temps passe vite, 

l’atmosphère est lourde, chacun pense à René, cet homme si 

courageux, si intransigeant avec lui-même, si dévoué à ces 

autres. Certains, sur terre, mériteraient bien plus grave que 

ce qui leur arrive et baladent leur inconsistance aux yeux de 

tous impunément. Et lui, porte les erreurs du temps et des 

A+, sans sourciller, d’apparence au moins. Il n’y a pas de 

justice dans la vie, non ! La vie n’est pas juste, c’est certain ! 

Me voilà de retour à la maison, la journée est bien 

entamée. Jeannot m’a raccompagné silencieusement, je 

n’avais pas du tout envie de parler de ce qui se passe, Jean 

non plus, vu son silence, cela évite des maladresses. Et puis, 

discuter d’autre chose serait presque indécent. 



 

 

La maison est vide, un petit mot des mamies sur la table 

de la cuisine, elles sont parties avec les enfants au cinéma. Je 

n’aime pas me retrouver seule dans une maison vide. Pas 

tout à fait vide pour autant, Dick le chien et Shortine la 

chatte me suivent au pas, au cas où je leur donnerais une 

petite gâterie. Les animaux ne remplacent pas la famille, 

mais sont d’un réconfort certain. Je ne sais pas trop quoi 

faire ! Il faut que je m’occupe pour éviter de trop penser ! 

Ces moments difficiles, pour des personnes qui n’ont rien 

demandé, perturbent ma conscience. Allez ! Un tour dans le 

frigo, je vais préparer le repas du soir. À croire que les 

mamies m’en veulent aussi, tout est prêt, il n’y a plus qu’à 

réchauffer. Je vais préparer la cheminée… tiens la voiture 

de Lolo, je ne l’attendais pas si tôt… elle arbore un sourire 

de vainqueresse. C’est rassurant… 

— Dis donc ! Cela s’est bien passé ? 

— Attends un peu que je me dévête ! 

Un grand soupir et elle se laisse choir sur le canapé, 

éreintée de sa journée. 

— J’ai ramené René au bercail ! 

— C’est bien ! Bonne journée n’est-ce pas ? 

— Tu ne peux pas imaginer le bordel au poste de police. 

Les mens in black font leurs valises… une ambiance de 
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merde. Il est vrai que les flics d’ici tiennent leur revanche… 

Mais certain aussi qu’ils n’auraient pas mieux fait, avec sans 

doute un peu plus de diplomatie, je pense ! 

— Pour René ? 

— C’est le commissaire du commissariat qui l’a interrogé, 

avec ménagement, mais sans trop de délicatesse ! Il est resté 

muet comme une carpe, avec un petit sourire narquois qui 

énerve. Calme, presque serein, je pense qu’il se sentait dans 

son droit. J’ai poussé le fonctionnaire à bout, en lui répétant 

sans cesse : ‘’Vous vous rendez-compte comme vos collègues 

ont interrogé Jo, c’est une personne qui a l’âge mental d’un 

gamin ! C’est inacceptable !’’ Il était piteux… Alors, quand 

le procureur est rentré dans la salle d’interrogatoire en 

claquant la porte et qu’il a crié : ‘’Vous êtes fiers de ce 

merdier ? Vous allez avoir l’IGN sur le cul ! On fait quoi 

pour ce monsieur ?’’ ‘’Il a cogné l’un des nôtres tout de 

même !’’ Et alors ! ce n’est pas un de votre commissariat, ne 

me dites pas que c’est un problème pour vous !’’ Laissez-le 

en liberté conditionnelle, nous verrons cela plus tard ! 

Occupez-vous du suivi de l’enquête !’’ 

— Oh putain ! Il n’y est pas allé de main morte ? 

— C’est pourquoi je suis rentrée bien plus tôt que je ne le 

pensais ! 



 

 

— Que va-t-il se passer maintenant ? 

— Je ne sais pas de trop, vu que les décisions sont prises 

au plus haut niveau de l’état, nous pouvons nous attendre à 

des situations gênantes. Pour Jo, en revanche, ils vont 

prendre des gants, cela est certain. Nous allons porter plainte 

pour abus de pouvoir. Pour René, il passera au tribunal, cela 

est certain, et plus vite que pour n’importe quel pékin. Nous 

aurons des arguments… pour le défendre. 

— Céline ne pouvait pas imaginer un tel déchainement 

des A+. Mais quelque part, il faut revenir aux causes de cette 

affaire. Et puis personne n’est décédé encore, et pas 

directement dans tous les cas ! 

— Nous verrons bien ! Tu vas te régaler à leur rentrer 

dedans de nouveau ? 

— Il y a de quoi tout de même ! Bon, je vais préparer le 

repas, les enfants et les mamies ne vont pas tarder à rentrer ! 

— Regarde bien dans le frigo et dans le four, je suis 

certaine que tout est prêt ! 

— Oui tu as bien raison ! Mais je vais aller voir quand 

même !  

— J’allume la télé pour les infos ! Voir ce que ces 

fonctionnaires de l’information disent de tout cela ! 
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— Je te rejoins, j’apporte les verres pour un apéro avec 

les mamies ! 

— N’en fais pas de trop ! Tu sais bien que les garçons 

aiment bien mettre la table. 

— C’est bien vrai ! Je constate que nous ne servons plus 

à grand-chose ici ! Tout est géré par les mamies avec l’aide 

des petiots ! 

— Dis Lili ! Viens vite voir cela ? Oh punaise ! Tu entends 

275 morts en Chine ! 

— Que dis-tu ? Empoisonnés lors d’un banquet du parti 

communiste régional ! Mon téléphone… où je l’ai foutu ? 

— Sur la petite table d’entrée ! Un jour tu perdras la tête ! 

— Oui, Pierre !... Nous regardons les infos !... Tu veux un 

article pour ce soir !... Un papier qui parlerait du ras-le-bol 

des petites gens sur les systèmes qui les dirigent !... Pas de 

problème, je t’envoie cela avant 22 heures ! 

— Il est remonté Pierre ! Je le comprends, lui qui a 

toujours dénoncé ce système ! 

J’entends les graviers maltraités par la voiture de 

maman ! Nous allons changer d’univers un moment, un 

moment réconfortant, si réconfortant qu’il faut taire nos 

propos et écouter un autre monde plus sincère s’exprimer. 

Même si cela n’est pas si simple, nous devons préserver ce 



 

 

qui nous donne notre force de vivre. C’est étonnant… pas 

tout à fait, la véritable vie tranquille des familles sans trop 

de problèmes n’intéresse pas grand monde. C’est un 

ressourcement aux valeurs simples, et cela n’a pas de prix.  

 

Voilà que le monde s’affole, la pauvre Céline ne pouvait 

pas imaginer que son action allait provoquer des vagues 

jusqu’au bout du monde ! D’abord en Chine… 275 morts 

empoisonnés, des élus qui ne devaient pas être bien mieux 

que les nôtres. Mais quand même, que le peuple doit être 

bien en colère pour en arriver à ces situations ! … Le peuple 

a peut-être aussi le dos large, certaines rancunes des milieux 

des hautes sphères doivent aussi songer à des vengeances 

aussi simplettes. Des informations, à vérifier malgré tout, 

disent que partout des précautions drastiques sont prises par 

les pseudos élites. À tel point que les voyages en avion en 

pâtissent sérieusement. Les trumps, poutines et compagnie 

prennent d’énormes précautions et limitent leurs sorties. 

Une atmosphère délétère règne un peu partout, une 

méfiance profonde remplace la confiance même pour ses 

proches. 

Ce qui dénote, c’est le calme qui règne dans les 

campagnes, sans doute les gens se sentent moins concerner 
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que dans les grandes villes où se planquent les notables de 

l’état. Certains en rient même, voir ces notables se faire 

baffer ! Cela plait bien au petit peuple !  



 

 

 

Postambule 

 

Une histoire ne commence jamais par la fin, elle trouve 

toujours ses racines dans un autre temps, avant, souvent 

bien avant. Nous ne voyons devant nos yeux que quelques 

lignes de la vie, quelques secondes, celles qui ont subi 

l’inconsistance de tant de ces nantis qui ont grignoté nos 

valeurs.  

Tout devient compliqué avec ceux-ci. La justice, entre 

autres, génère tellement d’argent qu’elle en est malade, pas 

par nous, pauvres pékins, mais par tous ces autres qui 

trichent, qui violent les valeurs humaines et qui encombrent 

les tribunaux.  

Il faut que cela change, il faut que nous, petit peuple, ne 

soyons plus pollués par ces faiseurs d’argent sale. 

Le doute n’est-il pas pire que la certitude dans ces 

situations gravissimes ? 

Pour revenir à cette tragédie, nous pouvons nous poser les 

bonnes questions, enfin les questions. Il est bien certain, pour 

autant, que les questions n’entraineront pas des réponses, 

pas celles que la plupart voudraient entendre. Il est certain, 

en revanche, que le manquement de bien trop nombreux 
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nantis génère des comportements qui paraissent presque 

normaux pour certains et inadmissibles pour d’autres.  

La vie de chaque être vivant est consignée par le 

comportement des autres… par les autres… nous pensons 

aux humains bien sûr et à leur grande perversité. 

Si… avec des « si », on ne refait pas la vie c’est vrai, mais 

il ne faut pas que cela devienne une excuse systématique. Il 

faut que ce monde se comporte en prenant en compte les 

leçons de la vie, afin que rien ne se reproduise une deuxième 

fois.  

Une petite fille assassinée après avoir été violée, c’est un 

de plus grands drames pour une famille. Certes, c’est assez 

rare, bien heureusement, mais pour autant, l’histoire se 

répète et cela est inadmissible. Ce monde qui ferme les yeux, 

ce monde qui n’assume pas les conséquences, ce monde est à 

repenser… ce ne sera pas pour demain c’est certain… Mais 

plus le temps passe, plus la colère va enfler. Il ne faut pas 

oublier la grande révolution de 1789, le ras-le-bol ne donne 

pas toute lucidité. Certains, presque aussi pourris que bien 

d’autres, en profitent pour prendre la lumière et surtout le 

pouvoir. 

Alors, faut-il désespérer de cette civilisation ? C’est un 

grand sujet, tabou, pour une grande majorité… Il faut être 



 

 

optimiste, parait-il ! Surtout pas défaitiste ! Mais cela ne 

veut rien dire. Les optimistes fuient la réalité et se voilent le 

regard. C’est bien facile : demain il fera jour… pas pour tout 

le monde. La pauvre Céline ne pourra pas vous expliquer ce 

qu’est de vivre un drame à ce point. Il fallait lui demander 

d’être optimiste, avant, avant, avant qu’elle agisse. Personne 

ne peut comprendre ce qui se passe dans la tête de ceux qui 

souffrent… personne. 

Alors, mesdames et messieurs, du monde des A+, nous 

conviendrions mieux de vous héler les A- ! Cela 

correspondrait bien mieux à vos inaptitudes à gérer nos vies. 
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Note 

Après sa libération, la personne condamnée est suivie par 
un juge de l'application des peines et par un conseiller 
pénitentiaire d'insertion et de probation. Elle est soumise 
à une ou plusieurs mesures de suivi socio-judiciaires : 
Peine complémentaire ou principale en matière de délit, 
qui impose à la personne condamnée le respect de 
différentes mesures telles que l'obligation de répondre 
aux convocations, de prévenir d'un changement 
d'adresse, l'interdiction de fréquenter certains lieux ou les 
injonctions de soins parmi la liste suivante : 

• Exercice d'un emploi 
• Obligation de suivre des soins 
• Restrictions à sa liberté de mouvement 
• Obligation d'indemniser les victimes 

  

https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F2176
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